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AVANT-PROPOS 


L'amour  de  la  mystification  est  en  France 
une  manière  de  penchant  national.  Sans  vou- 
loir ratiociner  sur  l'impertinence  ou  l'agrément 
de  cette  tendance  atavique,  héritage  lointain 
de  nos  ancêtres  gaulois,  constatons  néanmoins 
que  tous  les  trouveurs  de  calembredaines,  in- 
venteurs de  gaudrioles,  improvisateurs  de  sor- 
nettes et  chercheurs  de  facéties,  s'attirent  chez 
nous  la  plus  indulgente  popularité.  Les  noms 
du  marquis  de  Bièvre,  de  Musson,  de  Ro- 
mieu,  de  Vivier,  de  Sapeck  tiennent  leur  coin 
dans  toutes  les  mémoires.  Ils  furent  admirés 
de  leur  vivant,  connurent  la  joie  d'une  célé- 
brité facile;  disparus,  les  collections  d'anas 
les  garantissent  dans  le  souvenir  des  hommes, 

a 
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même,  certaines  de  lem'S  farces  sont  entrées 
dans  l'histoire. 

A  l'inverse,  leurs  contemporains  et  la  posté- 
rité après  eux,  se  sont  montrés  sans  tendresse 
pour  les  audacieux,  qui  par  dilettantisme  supé- 
rieur, par  ambition  aussi  ou  calcul  intéressé, 
s'attachèrent  à  ce  raffinement  de  lettrés  :  la 
mystification  par  le  livre.  Explicable  rigueur, 
ce  n'est  plus  en  effet  ici  la  naïveté  d'aucuns, 
mais  la  crédulité  de  tous  qui  peut  se  trouver 
victime  et,  si  nous  aimons  bien  que  le  voisin 
soit  dupe,  nous  regimbons  à  paraître  jobards 
à  ses  côtés. 

Quand  donc  ils  ne  les  vouèrent  pas  à  l'exé- 
cration, critiques  et  bibliographes,  ces  épu- 
ceurs  de  renommées,  ont  à  l'endroit  de  tels 
effrontés,  gardé  le  plus  hostile  et  le  plus  mépri- 
sant silence.  Pourtant,  certains  de  ces  pas- 
ticheurs, de  ces  auteurs  «  supposés  »  ou 
«  apocryphes  " ,  stigmatisés  par  le  grincheux 
Quérard,  valent  mieux  que  leur  injurieuse 
réputation.  Quelques-uns,  il  est  vrai,  Mac 
Pherson-Ossian ;  Chatterton,  le  pseudo-Row- 


AVANT-PROPOS  m 

ley;  Mérimée;  Nodier,  sont  illustres  et  par 
conséquent  pardonnes,  mais  la  plupart  ont 
sombré  dans  l'oubli.  C'est  la  curieuse  figure  de 
ces  ignorés  que  nous  tentons  de  crayonner  ici. 
Il  eût  été  facile  à  l'auteur  de  plonger  plus 
avant  dans  le  passé,  de  commencer  sa  galerie 
avant  le  dix-huitième  siècle  et  de  la  conti- 
nuer après  1870.  La  matière  ne  manque  pas. 
Des  raisons  de  convenance  l'en  ont  empêché, 
pour  la  période  contemporaine,  le  souci  de  ne 
point  verser  dans  la  pédanterie,  pour  les  épo- 
ques antérieures.  La  supercberie  de  plume  est 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  le  pre- 
mier en  date  des  mystificateurs  serait  alors  le 
légendaire  Carien  Pigrès,  frère  de  la  reine 
Artémise,  qui,  d'après  Suidas,  aurait  versifié 
la  Batrachomyomachie  dans  la  façon  des  épo- 
pées homériques.  La  Renaissance  se  complut 
à  ces  doctes  amusements.  Il  nous  eût  entraîné 
trop  loin  de  discuter  les  raisons  qui  font  resti- 
tuer à  Charles  Sigonius  de  Modène  le  De  Con- 
5o/afione d'abord  attribué  à  Cicéron,  ou  à  Jean 
de  Garlande,   le  Floretus  de   saint  Bernard. 
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Ce  modeste  volume  ignore  de  si   érudites 
ambitions,  et  son  dessein  sera  rempli,  si  le  lec 
leur  veut  bien  prendre   quelque  intérêt  aux 
menues  anecdotes  d'bistoire  littéraire  qui  s'y 
trouvent  contées. 

A.  T. 


I 

JAMES   MAC-PHERSON 

ET   LES  POÈMES   D'OSSIAN 

(1761) 


I 


JAMES     MAC-PHERSON    ET     LES     POÈMES     D    OSSIAN 

(1761)  ^ 

Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  vivait 
chichement  à  Ruthwen,  misérable  hameau  de 
montagnes,  dans  le  comté  d'Inverness,  un  pau- 
vre fermier.  Andrew  Mac-Pherson,  héritier  bien 
déchu  d'une  illustre  lignée.  Pour  défendre  la 
«  cause  juste  »  ses  ancêtres  avaient  tiré  la  clay- 
more,  commandé  leur  clan  aux  journées  de 
Marston-Moor  et  de  Naseby.  Hélas  !  la  droite  du 
Seigneur  s'était  lourdement  appesantie  sur  ceux 
des  Hautes-Terres.  A  présent,  Andrew  maniait 
la  charrue  et  labourait  la  glèbe  d'autrui. 

Malgré  la  précarité  de  ses  ressources,  il  avait 
voulu  que  James,  son  fils  unique,  reçut  une  édu- 
cation soignée.  L'enfant  avait  donc  été  envoyé 
au  Ivings'College  d'Aberdeen,  confié  à  la  férule 
du  principal.  Révérend  docteur  Blackvell.  Mais 
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le  jeune  »  scholar  »,  en  dépit  de  multiples  et 
pédagogiques  fouettées,  s'était  montré  négli- 
gent écolier.  La  poésie  l'attirait  détestablement. 
Son  temps  passait  à  rimailler  force  ballades.  Il  ne 
réussit  à  prendre  aucun  grade  au  Kings'College, 
non  plus  qu'à  l'Université  d'Edimbourg,  où  il  se 
rendit  ensuite.  Son  bonhomme  de  père  avait  rêvé 
d'en  faire  un  clergyman  ;  le  théologien  manqué, 
rentré  déconfit  à  Ruthwen,  |fut  trop  heureux 
d'accepter  pour  vivre  les  modestes  fonctions  de 
maître  d'école.  Le  démon  poétique  ne  l'avait 
pas  quitté,  il  versifiait  toujours  et  son  emploi 
lui  en  laissait  le  loisir. 

Au  mois  d'avril  1758,  il  publiait  à  Edimbourg 
an  poème  épique  en  six  chants,  The  Highlander, 
récit  de  l'invasion  danoise  en  Ecosse  au  onzième 
siècle,  qu'un  critique  sans  bienveillance  qualifia 
tout  aussitôt  d'  «  absurde  galimatias  »  .  Laissons 
dormir  ces  montagnards  en  paix,  notons  seule- 
ment que  sous  une  forme  classique,  leur  créa- 
teur, déjà,  leur  prétait  ces  sentiments  d'une 
mélancolie  vague  et  nébuleuse,  enveloppait  ses 
descriptions  de  ce  pittoresque  tumultueux  et 
pseudo-naturel,  qui  allait  dans  la  suite  assurer 
le  triomphe  des  «  épopées  »  ossianesques. 
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James  Mac-Pherson  avait  alors  vingt-deux 
ans.  Un  portrait  de  Romney,  postérieur  de 
quelques  années,  actuellement  à  Belville-House, 
à  Kingussie,  nous  a  conservé  les  traits  d'un 
visag^e  fin,  aux  yeux  spirituels.  La  bouche  sourit 
sous  les  lèvres  minces,  le  menton  s'allonge, 
volontaire,  une  expression  railleuse  anime  la 
physionomie.  James  Mac-Pherson  a  bien  l'air  de 
se  moquer  du  monde.  11  devait  continuer  toute 
sa  vie. 

En  dépit  de  son  insuccès,  le  petit  maître 
d'école  ne  se  décourageait  pas.  Il  s'obstinait  à 
envoyer  force  vers  au  Scot's  Magazine  qui  les 
insérait  de  temps  à  autre.  Un  lecteur  bienveil- 
lant, M.  Graham,  de  Bulgonaw,  enthousiasmé 
par  l'un  de  ces  morceaux,  s'enquit  de  leur  au- 
teur, et  l'arrachant  à  sa  chaire,  le  donna  comme 
précepteur  à  son  fils,  le  futur  lord  Lynedoch, 
lieutenant  de  Wellington  en  Espagne. 

Tel  fut  pour  Mac-Pherson  le  premier  sourire 
de  la  fortune.  Elle  lui  demeura  fidèle  jusqu'au 
tombeau. 


MYSTIFICATIONS   LITTERAIRES 


*   * 


Là-haut,  à  Ruthwen,  sous  les  torchis  de  la 
bicoque  paternelle,  enfant  et  puis  adolescent, 
James  avait  eu  parfois  l'occasion  d'entendre,  à 
la  veillée,  les  déclamations  des  bardes  villag^eois 
qui,  selon  la  coutume  écossaise,  venaient  réciter 
les  légendes,  les  vieux  «  duans  »  gaéliques. 
Fidèle,  sa  mémoire  en  avait  retenu  des  frag- 
ments. Un  jour,  il  lui  prit  fantaisie  d'en  tirer 
mouture  à  poèmes,  en  les  accommodant  aux 
besoins  de  son  esthétique  et  de  sa  fantaisie  per- 
sonnelle. 

La  famille  Graham  prenait  alors  les  eaux  à 
Moffat  (1),  et  le  précepteur-poète  s'était  lié 
d'amitié  avec  un  certain  M.  Home,  Écossais  des 
Basses-Terres,  mais  néanmoins  traditionnaliste 
fougueux,  attaché  à  tout  ce  qui  rappelait  le 
passé  de  l'antique  Calédonie.  C'est  à  cet  audi- 
teur si  bien  préparé  que  l'avisé  Mac-Pherson 
donna  lecture,  un  beau  jour  de  juin  1760,  du 

(1)   Moffat,    station  balnéaire    écossaise,   dans   le   comté  de 
Dumfries. 
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dernier  conçu  de  sa  couvée  lyrique,  son  poème 
la  Mort  d'Oscar  (1). 

L'excellent  M.  Home  s'enthousiasma  aussi- 
tôt. Dans  l'emballement  de  son  admiration,  il  ne 
voulut  pas  s'en  tenir  à  de  platoniques  louanges, 
et  présenta  l'heureux  auteur  au  «  prince  »  des 
critiques  écossais  à  cette  époque,  son  très  éru- 
dit  ami,  le  docteur  Hugh  Blair.  A  son  tour,  celui- 
ci  s'extasia. 

La  Haute-Écosse  était  alors  contrée  presque 
inconnue.  Les  Lettres  de  Burt  avaient  étonné, 
quelques  années  auparavant,  par  la  description 
de  ses  beautés  naturelles  :  la  mélancolie  de  ses 
landes  où  rampe  la  bruyère,  la  croupe  argentée 
de  ses  montagnes  où  scintillent  les  sources. 
Mais  on  ignorait  presque  tout  de  ses  habitants. 
Leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leur  train  de  vie 

(i)  Voici  le  début  du  morceau  qui  est  déjà  bien  dans  la 
note    «  ossianesque  »  . 

Ossian  se  lamente  sur  la  mort  de  son  enfant  : 

M  II  a  disparu  comme  l'astre  de  la  nuit  au  milieu  de  la  tem- 
pête, comme  le  soleil  quand  les  nuages  orageux  s'élèvent  du 
sein  des  flots  et  enveloppent  les  rochers  d'Ardannider  ;  et  moi 
seul  dans  ma  demeure,  je  me  flétris  comme  un  chêne  antique 
de  Morven,  que  les  vents  ont  dépouillé  de  ses  rameaux  et  qui 
chancelle  au  plus  léger  souffle  du  nord...  Chef  des  braves,  ô 
mon  lils,  je  ne  te  verrai  donc  plus...  etc.  n 

Mac-Pherson  l'a  d'ailleurs  utilisé  plus  tard  dans   Tonora. 
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demeuraient  lettre  close.  De  vagues  légendes 
circulaient  sur  l'organisation  des  clans,  l'auto- 
rité absolue  des  chefs,  l'àme  chevaleresque  des 
Highlanders,  jalousement  attachés  à  leurs  tra- 
ditions. On  ajoutait  encore  que,  sur  les  lèvres 
fidèles  des  montagnards,  se  répétaient,  de  géné- 
ration en  génération,  des  fragments  de  poèmes 
très  anciens,  œuvres  d'un  barde  génial,  Ossian 
ou  Oisin,  fils  de  Fingall.  Et  les  mieux  rensei- 
gnés proclamaient  ces  morceaux  abondants  en 
beautés  singulières  et  sublimes. 

Questionné  par  le  docteur  Blair,  Mac-Pherson 
se  découvrit  adroitement  modeste.  Il  n'avait  fait 
que  traduire  en  anglais  les  vers  gaéliques  gravés 
dans  sa  mémoire.  Au  cours  de  son  enfance, 
il  en  avait  entendu  bien  d'autres,  et  qui  sau- 
rait chercher  rapporterait  une  splendide  mois- 
son. 

Le  savant  critique  était,  en  même  temps,  un 
ardent  patriote  et  un  presbytérien  convaincu. 
A  toutes  les  raisons  personnelles  qui  l'incitaient 
à  vouloir  sauvegarder  le  patrimoine  littéraire 
des  ancêtres,  venaient  s'ajouter  d'autres  mobiles 
politiques  et  religieux.  Depuis  la  grande  in- 
surrection  de    1745    et  la   défaite    du   Préten- 
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dant  (1),  le  gouvernement  de  Georges  II  pour- 
chassait les  vieux  idiomes  erses;  bien  plus,  il 
s'acharnait  à  anglicaniser  l'Ecosse.  Infamie!  Le 
docteur  Blair  assembla  ses  amis  et  ses  collègues 
de  l'Université  d'Edimbourg.  Il  fallait  réunir 
des  fonds,  organiser  une  souscription  qui  per- 
mettrait d'envoyer  vers  le  nord  le  subtil  Mac- 
Pherson. 

Celui-ci,  pourtant,  hésitait.  L'entreprise  l'in- 
quiétait, dès  lors  qu'elle  allait  être  contrôlée.  Il 
finit  par  se  décider,  au  cours  d'un  grand  banquet 
donné  en  son  honneur  et  sur  le  versement  de 
nouvelles  espèces.  Au  mois  de  septembre  1760, 
lesté  de  généreux  subsides,  il  partait  pour  une 
première  tournée  d'exploration  aux  lies  de 
Skye,  d'Uist  et  de  Benbecula,  bientôt  suivie  d'un 
second  voyage  à  Mull  et  dans  le  comté  d'Argyll. 

Pardieu,  l'émissaire,  n'allait  pas  trahir  la  con- 
fiance de  ses  commettants.  Il  avait  promis  des 
gerbes,  il  rapporta  toute  une  récolte  :  deux 
poèmes  épiques  en  six  et  huit  chants,  Fingall  et 
Téinora,    qui   parurent  à   Londres   à   deux  ans 


(1)  Charlcs-Étlouard,  écrasé  comme  l'on  sait  à  Ctilloden  par 
le  duc  de  Cumljeiland,  qui  mérita  le  surnom  de  Boucher  de 
l'Ecosse,  pour  ses  sanjjlantes  exécutions. 
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d'intervalle,  en  1761  et  en  1763.  Le  premier 
racontait  l'invasion  de  l'Irlande  par  Swaran, 
roi  de  Lochlin  (Danemark),  et  sa  délivrance 
par  Fingall,  roi  d'Ecosse.  Dans  le  second,  Ossian, 
fils  de  Fing^all,  vaincu  à  la  bataille  de  Ghavra, 
aveug^le  et  malheureux,  pleurait  les  malheurs 
de  sa  race  et  la  mort  de  son  fils  Oscar. 


On  ne  lit  plus  Ossian  aujourd'hui.  Les  décla- 
mations de  Cathmore,  les  gémissements  lyriques 
d'Arnivi  ou  de  Malvina  excèdent  nos  générations 
sportives  et  réalistes.  Mais,  aux  dernières  années 
du  dix-huitième  siècle,  l'Europe  était  mûre  pour 
le  romantisme.  Après  Rousseau,  Gœthe  et  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  allaient  mener  le  branle. 
Jean-Jacques  avait  glorifié  la  Nature,  exalté  la 
splendeur  des  cieux,  le  charnie  apaisant  des 
campagnes,  le  mystère  des  forêts.  Il  avait  fait  de 
leur  interprétation  une  des  nécessités  de  l'art. 
A  sa  suite,  le  roman  et  la  poésie  vont  se  char- 
ger d'impressions,  de  descriptions  du  monde 
extérieur,    indiquer  les  formes,  les  milieux  et 
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les  fonds.  Partout  la  littérature,  jusqu'alors  in- 
tellectuelle, va  s'éveiller  aux  sens.  Et  la  société 
est  en  parfait  accord  avec  la  littérature. 

Le  succès  des  u  trouvailles  «  de  Mac-Pherson 
fut  prodigieux,  leur  retentissement  énorme. 
Sous  leur  influence,  la  littérature  anglaise,  d'ex- 
clusivement physique  et  réaliste,  va  devenir  lyri- 
que et  sentimentale.  Coleridge,  Robert  Burns, 
Byron  surtout,  portent  l'empreinte  ossianesque. 
En  France,  en  Allemagne,  pendant  soixante 
ans,  la  vogue  du  prétendu  barde  calédonien 
sera  merveilleuse,  en  quelque  sorte  épidémique. 

"  Le  génie  de  cet  Ossian,  quel  qu'il  soit, 
écrivait  Villemain  en  1828,  a  puissamment  agi 
sur  la  forme  poétique  de  la  littérature  française 
à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Disons-le  sans 
détour,  une  grande  partie  de  la  poésie  et  de  la 
prose  poétique  a  reçu,  jusqu'à  un  certain  point, 
la  couleur  et  l'empreinte  de  ce  génie  vague, 
mélancolique,  rêveur,  sentimental.  » 

Les  plus  illustres  noms  du  romantisme  s'avè- 
rent, en  effet,  tout  imprégnés  d'Ossian.  Et  ce 
n'est  pas  une  ironie  médiocrement  savoureuse, 
de  voir  l'un  des  plus  grands  mouvements  litté- 
raires   du   monde,   tributaire   de    la  mystifica- 
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tion  imaginée  par  l'obscur  précepteur  écossais. 

C'est  que  Mac-Pherson  avait  admirablement 
compris  Tàme  de  son  époque,  ses  aspirations 
secrètes  encore  inexprimées,  et  qu'il  les  parta- 
geait profondément.  Tous,  Fingall  et  Cathmore, 
Oscar  et  Témora,  Malvina,  Arnim,  Dar-Thula,  ses 
héros,  ont  du  vague  à  l'àme,  se  complaisent  dans 
une  mélancolie  douce,  à  laquelle  ils  associent 
la  nature  qui  les  environne  :  la  plainte  du  vent 
d'automne  dans  les  vallées,  la  solitude  du  vieil 
arbre  abandonné  dans  la  plaine.  Ils  expriment 
poétiquement  des  sentiments  vieux  comme  le 
monde  :  regret  de  la  jeunesse  envolée  dans  la 
fuite  rapide  des  années,  amertume  de  la  vieil- 
lesse, néant  et  vanité  du  présent. 

Écoutez  gémir  Cathmore  sur  les  ruines  de 
Balacluta  :  «  J'ai  vu  la  ville  de  Balacluta,  mais 
elle  était  abandonnée.  Les  animaux  sauvages 
habitaient  la  demeure  de  l'homme,  leurs  têtes 
se  montraient  au  milieu  des  ruines  et  de  l'herbe 
épaisse  dont  elles  étaient  couvertes...  Elle  est 
déserte,  la  demeure  de  Moïna,  et  le  silence 
habite  le  palais  de  ses  pères.  Bardes,  entonnez 
les  chants  de  la  douleur  et  déplorez  le  sort  des 
étrangers.   Ils  n'ont  fait  que   tomber  quelques 
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jours  avant  nous,  car  il  faudra  que  nous  tom- 
bions nous-mêmes.  Pourquoi  construire  des 
palais,  ô  homme  que  le  temps  ailé  entraîne  si 
rapidement?  Tu  reg^ardes  aujourd'hui  du  haut 
de  tes  tours  altières;  encore  quelques  années,  et 
le  vent  du  désert  viendra  mugir  dans  tes  terres 
abandonnées,  siffler  sur  ton  bouclier  à  demi 
usé.  » 

Et  Arnim  pleurant  la  mort  de  ses  enfants  : 
«  Levez-vous,  vents  d'automne,  levez-vous, 
soufflez  sur  la  noire  bruyère  ;  torrents  des  mon- 
tagnes, mugissez,  et  vous,  tempêtes,  grondez 
dans  la  cime  des  chênes  »  ,  passage  dont  s'est 
évidemment  souvenu  Chateaubriand  dans  l'apos- 
trophe de  René  :  «  Levez-vous  enfin,  orages  dé- 
sirés.. . ,  etc.  » 

L'Allemagne,  d'abord,  s'enthousiasma. 
Il  y  eut  à  son  engouement  de  multiples  rai- 
sons philologiques,  littéraires  et  patriotiques. 
Les  victoires  de  la  guerre  de  Sept  ans  avaient 
enivré  l'orgueil  germanique.  Son  rêve  était 
commencé  d'universelle  domination.  Au  monde 
gréco-latin,  il  rêvait  d'opposer  les  civilisations 
septentrionales.  Le  goût  des  éludes  du  moyen 
âge  venait  de  s'éveiller  chez  les  savants  d'outre- 
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Rhin.  Ces  doctes  personnages  furent  heureux  de 
pouvoir  affronter  TÉcossais  Ossian,  père  des  lit- 
tératures du  Nord,  à  Homère  ancêtre  des  lettres 
méridionales. 

«  Ce  fut  une  véritable  frénésie,  déclare  M.  Bai- 
ley  Saunders,  le  plus  récent  historiographe  de 
Mac-Pherson .  Herder  célébra  ces  poèmes  comme 
une  découverte  magnifique.  Klopstock  et  ses 
amis  se  hâtèrent  d'écrire  leurs  odes,  en  style 
ossianesque,  et  une  nouvelle  espèce  de  rapsodic 
devint  populaire,  sous  le  nom  de  Bardengebridl, 
—  rugissement  de  barde.  » 

Voltaire,  le  grand  ironiste,  s'étant  permis  de 
railler  dans  son  Dictioimaù-e  philosophique  les 
Il  beuglements  de  Fingall  »  ,  faisait  dire  à  Les- 
sing  :  «  Les  Français  ne  comprennent  pas,  tant 
pis  pour  les  Français  "  ,  et  Schiller  proclamait 
les  paysages  de  Témora  o  un  exemple  frappant 
d'interprétation  de  la  nature  »  . 

Mais  c'est  surtout  dans  Goethe  qu'on  peut 
suivre  les  effets  de  l'épidémie  ossianesque.  Il 
s'inspire  d'unépisode  de  Fingall,  pourdépeindrc 
les  sentiments  de  Werther  au  moment  de  la 
crise.  Le  soir  des  adieux,  l'amant  de  Charlotte 
relit  avec  elle   les    Chants  de  Selma,  et  le  seul 
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aspect  du  cahier  le  bouleverse  :  «  Un  frisson  le 
saisit  en  y  portant  la  main,  et  ses  yeux,  quand  il 
l'ouvrit,  se  remplirent  de  larmes  (1) .  » 

Plus  tard  et  sa  fièvre  calmée,  il  analysera  subti- 
lement, dans  ses  Mémoires,  cette  action  d'Ossian 
sur  la  jeunesse  allemande  :  «  Pour  que  toute 
cette  mélancolie  eût  un  théâtre  fait  pour  elle, 
Ossian  nous  avait  attirés  dans  la  lointaine  ïhulé, 
où  parcourant  l'immense  bruyère  grisâtre,  parmi 
les  pierres  moussues  des  tombeaux,  nous  voyions 
autour  de  nous  les  herbes  agitées  par  un  vent 
horrible  et,  sur  nos  têtes,  un  ciel  chargé  de 
nuages.  La  lune  enfin,  changeant  en  jour  cette 


(1)  En  outre,  quelques  jours  avant  le  suicide,  Gœllie  fuit 
dire  à  son  héros  : 

H  Ossian  a  supplanté  Homère  tlans  mon  cœur.  Quel  monde 
que  celui  oii  ses  chants  sublimes  me  ravissent  !  Errer  sur  les 
bruyères  tourmentées  par  l'ouragan  qui  transporte,  sur  des 
nuages  flottants,  l'esprit  des  aïeux,  à  la  pâle  claité  de  la  lune  ; 
entendre  dans  la  montagne  les  gémissemeuts  des  génies  des 
cavernes  et  les  soupirs  de  la  jeune  fdie  agonisante  (Cremora), 
près  des  pierres  couvertes  de  mousse^  qui  couvrent  le  héros 
noblement  mort  qui  fut  son  bien-aimé...  Quand,  alors,  je  ren- 
contre le  barde  blanchi  par  les  années,  qui  sur  les  vastes 
bruyères  cherche  la  trace  de  ses  pères  et  ne  trouve  que  la 
pierre  de  leurs  tombeau.\,  alors,  ô  mon  ami,  je  serai  homme  à 
arracher  lépée  de  quelque  noble  écuyer,  à  délivrer  tout  à 
coup  mon  prince  du  tourment  d'une  vie  qui  n'est  qu'une  mort 
lente,  et  à  envoyer  mon  âme  après  ce  demi-dieu  mis  en 
liberté.  »  . 
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nuit  calédonienne;  des  héros  trépassés,  des 
beautés  pâlies  planaient  autour  de  nous;  enfin 
nous  croyions  voir  dans  sa  forme  effroyable 
l'esprit  même  de  Loda.  " 

En  France,  exception  faite  pour  Voltaire, 
l'admiration  ne  fut  pas  moindre,  l'influence 
plus  considérable  encore.  Mme  de  Staël,  Cha- 
teaubriand, Napoléon  ont  cru  de  tout  leur  cœur 
au  génie  et  à  l'infortune  d'Ossian.  Celle-là  le 
célébrait  dans  sa  Littérature,  celui-ci  emportait 
ses  poèmes  en  campagne,  ils  le  suivirent  jusqu'à 
Sainte-Hélène.  Baour-Lormian  en  composait  par 
ordre  une  traduction  destinée  aux  armées  impé- 
riales. Musique,  peinture,  poésie,  le  barde  en- 
combrant envahissait  tout  :  tragédie  d'Arnault, 
Oscar  en  1796;  tableau  de  Girodet,  FingalL  et 
SCS  descendants  (1802),  en  attendant  les  décora- 
tions de  la  Malmaison;  opéras  de  Lesueur,  les 
Bardes  (1804) ,  et  de  Méhul,  Uthal  (1806).  La 
mode  s'en  mêla  jusque  pour  les  noms  propres, 
et  nous  avons  eu,  pendant  quarante  ans,  des 
générations  d'Oscar  et  de  Malvina  (l). 


(1)  C'est  en  l'honneur  du  barde  calédonien  que  Bernadotte 
baptisa  son  premier-né  de  ce  prénom  d'Oscar,  qu'ont  dans  la 
suite  porté  les  rois  de  Suède. 
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La  mélancolie  ossianesque  n'imprègne  pas 
moins  les  descriptions  romantiques  de  Chateau- 
briand et  les  rêveries  lamartiniennes.  Un  cha- 
pitre, le  quatrième  du  «  Livre  des  Tombeaux  "  , 
dans  le  Génie  du  christianisme ,  s'intitule  la  Calé- 
donie  ou  l'ancienne  Ecosse  (1)  et  René  connaît 
son  Ossian  par  cœur.  «  Maintenant  la  religion 
chrétienne,  fille  aussi  des  hautes  montagnes,  a 
placé  des  croix  sur  les  monuments  des  héros  de 
Morven  et  touché  la  harpe  de  David,  au  bord  des 
mêmes  torrents  où  Ossian  fit  gémir  la  sienne.  » 

Alfred  de  Vigny,  Musset  subissent  le  même 
ascendant.  Eloa  et  le  Cor  sont  pleins  de  rémi- 
niscences. Le  Saule  reprend  le  thème  des  Chants 
de  Selma  dont 

Pâle  étoile  du  soir,  messagère  lointaine, 

Dont  le  front  sort  brillant  des  voiles  du  couchant... 

est  une  paraphrase  harmonieuse  du  début. 

(1)  Il  est  entièrement  consacré  à  la  peinture  des  sentiments 
poétiques,  éveillés  dans  l'âme  de  l'auteur  par  la  lecture  d'Os- 
sian  : 

"  Quatre  pierres  couvertes  de  mousse  marquent  sur  les 
liruyères  la  tombe  des  guerriers  de  Fingall.  Oscar  et  Malvina 
ont  passé...  Ce  n'est  plus  la  main  du  barde  même  qu'on  entend 
sur  la  harpe,  c'est  ce  frémissement  des  cordes  produit  par  le 
toucher  d'une  ombre,  lorsque  la  nuit,  dans  une  salle  déserte, 
elle  annonçait  la  mort  d'un  héros.  » 
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Pourtant,  dans  ce  tumulte  laudatif,  certaines 
voix,  —  et  non  des  moindres,  —  discordaient. 
Dès  l'apparition  de  Témora,  l'illustre  Samuel 
Johnson  s'élevait  avec  véhémence  contre  ce 
qu'il  appelait  les  «  forgeries  m  de  Mac-Pherson. 
Ce  fut  une  belle  rumeur  au  clan  écossais.  Le 
docteur  Blair  avait  fait  précéder  les  deux  épo- 
pées d'une  étude  historique  et  critique.  Il  vou- 
lut défendre  ses  dieux.  Une  aigre  polémique 
s'engagea  : 

—  Croyez-vous,  s'exclamait  fièrement  le  doc- 
teur, qu'un  homme,  de  nos  jours,  puisse  être 
capable  d'écrire  de  semblables  poésies? 

—  Oui,  répondait  l'irrespectueux  Johnson, 
beaucoup  d'hommes,  beaucoup  de  femmes  et 
beaucoup  d'enfants! 

Mac-Pherson  le  prit  de  très  haut  avec  ses 
accusateurs.  Même,  il  appela  Johnson  sur  le  ter- 
rain. Celui-ci  se  munit  d'une  trique  de  chêne  et 
lui  écrivit  qu'il  l'attendait.  La  bataille  tournait 
au  grotesque. 
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Cependant,  malgré  toutes  les  demandes  qui 
lui  en  furent  adressées,  l'adroit  Écossais  ne  con- 
sentit jamais  à  produire  les  originaux  gaéliques 
sur  lesquels  il  avait,  prétendument,  travaillé.  Le 
gouverneur  des  Florides  l'avait  choisi  pour  son 
secrétaire.  Avant  de  partir,  il  promit  à  ses  par- 
tisans une  éclatante  justification.  Par  un  de  ces 
hasards  heureux  qui  arrivent  à  point  nommé, 
ses  manuscrits  se  perdirent  en  route.  Quand  il 
rentra,  il  s'obstina  dans  un  silence  que  ses  amis 
proclamaient  dédaigneux.  La  Fortune,  au  sur- 
plus, continuait  de  lui  prodiguer  ses  faveurs. 
Elle  en  avait  fait  une  manière  d'homme  poli- 
tique. Membre  de  la  Chambre  des  Communes, 
agent  du  nabab  d'Arcat,  il  était  quatre  ou  cinq 
fois  millionnaire  quand  il  mourut  en  1796  (1). 

Adversaires    et    défenseurs    voulurent    alors 


(1)  Le  17  février,  dans  sa  résidence  de  Belville-House,  la 
somptueuse  villa  italienne  qu'il  avait  fait  construire  à  grands 
frais.  Ramené  à  Londres  le  15  mars  suivant,  son  corps,  sui- 
vant le  désir  qu'il  avait  exprimé,  fut  inhumé  dans  le  transept 
sud  de  Westminster,  près  du   «  Coin  des  Poètes  »  . 

Mac-Pherson,  dont  la  vie  n'avait  pas  été  précisément  exem- 
plaire, —  Johnson,  déjà,  incriminait  ses  mœurs,  —  laissa 
quatre  enfants  naturels  :  James,  Charles  qui  mourut  aux  Indes, 
Anna  qui  s'éteignit  vieille  fille,  en  1862,  et  Juliette,  mariée  en 
1810  à  sir  David  Brewster  que  nous  verrons  jouer  un  rôle  dans 
l'affaire  Vrain-Luca». 
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connaître  le  mot  de  l'énigme.  Un  nouveau  co- 
mité se  constitua  à  Edimbourg.  Mac-Pherson 
avait  légué  à  l'un  de  ses  amis,  Henry  Macken- 
sie,  ce  qui  lui  restait  de  ses  manuscrits  échap- 
pés au  naufrage.  Ils  furent  passés  au  crible.  On 
put  constater  sans  peine  qu'ils  n'étaient  qu'une 
mauvaise  transcription  en  gaélique  des  poèmes 
publiés  sous  le  nom  d'Ossian.  Bien  mieux,  les 
enquêteurs  réussirent  à  se  procurer  quelques 
fragments  authentiques  des  anciennes  ballades 
écossaises.  Aucun  des  morceaux  recueillis  ne 
coïncidait,  ni  par  le  titre,  ni  par  le  texte,  avec 
les  traductions  de  Mac-Pherson. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle, 
un  nouveau  critique,  Malcolm  Laing,  reprit 
l'œuvre  du  comité.  Ses  conclusions,  plus  récem- 
ment complétées  par  Archibald  Clark  et  Bailey 
Saunders,  subsistent  encore  aujourd'hui.  Il  éta- 
blit sans  conteste  que  les  poèmes  attribués  à 
Ossian  sont  l'œuvre  de  Mac-Pherson.  L'écri- 
vain écossais  travaillait  sur  un  canevas  de 
légendes,  dont  les  plus  anciennes  ne  remontent 
pas  au  delà  du  douzième  siècle.  «  Il  les  a  com- 
plètement transformées,  modifiant  la  chronolo- 
gie, le  nom  des  héros,  la  nature  des  événements. 
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Dans  les  légendes  populaires,  la  sauvagerie,  la 
férocité  dominent,  dans  Mac-Pherson,  au  con- 
traire, tout  est  sensibilité,  raffinement,  cour- 
toisie (1).  '> 

Mac-Pherson  ne  s'est  pas  contenté  d'en  bou- 
leverser le  style,  il  en  a  profondément  dénaturé 
l'esprit.  Les  vieux  poèmes  erses  abondent  en 

(1)  Au  témoignage  le  plus  récent  de  la  critique  anglaise, 
ces  légendes,  dont  la  tradition  place  les  événements  au  troisième 
siècle,  ont  inspiré  toute  une  série  de  fragments  épiques  en 
vers  et  en  prose.  Cormac  Mac  Art  régnait  alors  en  Irlande.  II 
avait  auprès  de  lui  une  sorte  de  milice  permanente,  appelée 
Feena  d'Erin,  commandée  par  son  gendre  Finn  (Fingali).  A  la 
mort  de  Cormac,  en  266,  son  fils  Corbery,  qui  lui  succéda,  se 
vit  obliger  de  supprimer  la  Feena  qui  menaçait  sa  sécurité. 
Une  sédition  s'ensuivit.  Les  miliciens  de  Finn  et  les  sujets  de 
Corbery  se  livrèrent  bataille  dans  les  plaines  de  Gavra,  dans  le 
comté  de  Mcath  (283).  Les  gens  de  la  Feena  furent  anéantis; 
Ossian  et  Caillte  échappèrent  à  peu  près  seuls  au  massacre. 

Ces  traditions  se  mélangèrent  par  la  suite  à  d'autres  fables 
relatives  à  une  seconde  milice  plus  ancienne  et  commandée 
par  Cuthullin.  Toutefois,  quelle  que  soit  leur  époque,  les  récits 
épiques  du  cycle  d'Ossian  ne  confondent  jamais  les  deux  tra- 
ditions parallèles,  relatives  l'une  à  Cuthullin,  l'autre  aux  com- 
pagnons de  Finn  et  d'Ossian.  Il  n'en  va  pas  de  même  dans 
Fingali  et  dans  Témora  où  les  deux  légendes  sont  au  con- 
traire enchevêtrées.  Cuthullin,  qui  aurait  vécu  au  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne,  devient  ainsi  le  contemporain  de 
Finn,  personnage  du  troisième. 

En  outre,  le»  mercenaires  irlandais  se  transforment,  dans 
Mac-Pherson,  en  héros  écossais.  Ils  vont  porter  secours  au 
roi  d'Irlande  attaqué  par  les  Norses.  Or,  ceux-ci  ne  tirent  en 
réalité  leur  apparition  sur  les  côtes  d'Irlande  qu'à  la  fin  du 
huitième  siècle. 
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énumérations  d'armes  et  de  meubles,  qui  man- 
quent complètement  dans  Fm^/a// et  dans  re'moj'a. 
Par  contre,  on  y  rencontre  des  descriptions  de 
paysages,  qu'on  chercherait  vainement  chez  les 
anciens  bardes.  Chez  eux,  les  héros  occupent 
toujours  le  premier  plan,  leurs  récits  ne  sont 
qu'une  nomenclature  de  leurs  exploits.  Ils  ne 
tiennent  plus,  dans  le  pseudo-Ossian,  qu'un  rôle 
effacé  et  qu'une  place  secondaire.  Ils  disparais- 
sent devant  la  Nature. 

Le  mauvais  écolier  d'Aberdeen,  le  trop  ingé- 
nieux précepteur  des  jeunes  Graham,  fut  donc 
un  mystificateur,  ou  mieux  le  plus  remarquable 
des  grands  pasticheurs  littéraires.  Il  gagna 
l'honneur  et  l'argent  à  tromper  agréablement  la 
bonne  foi  de  ses  contemporains.  La  postérité, 
qui  le  dédaigne,  ne  doit  cependant  pas  lui  tenir 
rigueur.  Il  mérite  son  indulgence,  ayant  été  à  sa 
manière  un  homme  de  génie.  Conçoit-on  bien 
l'ingéniosité  qu'il  fallut  dépenser  à  cet  homme, 
demi-ignorant  du  gaélique,  l'intelligence  qu'il 
dut  prodiguer  sur  des  matériaux  chaotiques,  à 
deviner,  suppléer,  adapter,  compléter  pour 
arriver  à  composer  un  tout,  en  somme,  harmo- 
nieux! 
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Simple  éditeur,  truqueur  si  Ton  veut  de 
lég^endes  informes,  Mac-Pherson  serait  déjà  une 
figure  intéressante  :  promoteur  d'un  genre  qui 
exerça  une  influence  capitale  sur  les  destinées 
littéraires  du  monde,  il  réclame  notre  admira- 
tion. 


II 

THOMAS    CHATTERTON 
(1766) 


II 

THOMAS     CHATTERTON 

(1766) 

Le  drame  illustre  et  chimérique  de  Vigny  a 
renducélèbre,  enFrance,  le  nom  de  Chatterton. . . 
Despair  and  die,  désespère  et  meurs;  le  suicidé 
d'Holborn  continue  d'incarner,  dans  les  imagi- 
nations, le  génie  méconnu,  se  condamnant  soi- 
même,  dans  l'horreur  d'assister  à  l'écroulement 
de  ses  rêves. 

L'auteur  à'hloa  voyait  en  lui  une  sorte  de 
créature  surhumaine,  étrangère  à  nos  médio- 
crités, à  nos  appétits  mesquins,  à  nos  basses 
convoitises  :  le  Poète,  en  un  mot,  suivant  la 
conception  paradoxale  et  naïve  que  se  formaient 
les  Romantiques  des  mortels  fortunés  auxquels 
un  Destin  indulgent  a  départi  la  glorieuse  fa- 
culté de  la  rime  et  du  rythme. 

Sa  patrie  n'était  pas  l'Angleterre  ni  la  France, 
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mais  dans  ces   sphères  vaporeuses  qu'habitent 
les  Werther,  les  René,  les  Obermann. 

«  L'émotion  est  née  avec  lui,  si  profonde  et  si  in- 
time, qu'elle  l'a  plongé  dès  l'enfance  dans  des  extases 
involontaires,  dans  des  rêveries  interminables,  dans 
des  inventions  infinies.  L'imagination  le  possède  par- 
dessus tout.  Au  moindre  clioc  elle  part,  au  plus  petit 
souftle  elle  vole  et  ne  cesse  d'errer  dans  l'espace  qui 
n'a  pas  de  routes  humaines.  Fuite  sublime  vers  des 
mondes  inconnus,  vous  devenez  l'habitude  invincible 
de  son  âme  ! 

Sa  sensibilité  est  devenue  trop  vive;  ce  qui  ne  fait 
qu'effleurer  les  autres  le  blesse  jusqu'au  sang;  les 
affections  et  les  tendresses  de  sa  vie  sont  écrasantes  et 
disproportionnées  ;  ses  excessifs  enthousiasmes  l'éga- 
rent;  ses  sympathies  sont  trop  vraies;  ceux  qu'il 
plaint  souffrent  moins  que  lui,  et  il  se  meurt  des 
peines  des  autres...  (1)  » 

A  côté  de  la  légende,  cherchons  la  vérité. 

La  critique  anglaise  s'est  beaucoup  occupée 
de  Chatterton.  Elle  en  fait,  avec  Gowper  et  Mac- 
Pherson,  le  précurseur  du  grand  Revival  poé- 
tique qui,  à  travers  Robert  Burns,  Byron,  Wal- 
ter  Scott,  Shelley,  Coleridge  et  Keats,  aboutit  à 

(1)  Alfred  de  Vichy,  préface  de  Chatterton. 
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la  sensualité  triste,  aux  rêveries  mystico-lyriques 
de  Dante  Gabriel  Rossetti. 

L'existence  de  1'  «  Enfant  merv^eilleux  »  a 
donc  été  l'objet  des  plus  savantes  inquisitions; 
on  a  interprété  son  âme  énigmatique,  obstiné- 
ment cherché  d'établir  les  responsabilités  de  sa 
fin  lamentable. 


Le  nouveau-né  qui,  par  cette  froide  nuit  du 
20  novembre  1752,  poussait  ses  premiers  vagis- 
sements vers  le  ciel  embrumé  de  l'antique  Bris- 
tol, venait  au  monde  sous  une  étoile  néfaste. 
Trois  mois  aupapavant,  son  père,  humble  magis- 
ler  dans  une  école  de  Pyle  street,  était  mort  à 
trente  ans,  rongée  par  la  phtisie.  Les  seuls  bruits 
que  perçut  l'enfant  furent  d'abord  ceux  des  san- 
glots. 

Sa  naissance  augmentait  lourdement  les 
charges  de  Mrs.  Chatterton  qui,  pour  subvenir 
aux  besoins  de  sa  belle-mère,  qu'elle  avait 
recueillie,  et  d'une  petite  fille  plus  âgée,  dut 
ouvrir  un  modeste  atelier  de  couture. 
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La  gêne,  sinon  la  misère,  habitait  le  foyer 
mélancolique.  Parfois  un  vieillard  s'y  attardait  : 
Toncle  Philipps,  bedeau  de  l'église  toute  voi- 
sine, Sainte-Marie  Redcliffe.  Alors,  la  veillée 
s'égayait  de  quelque  récit  mirifique,  de  quelque 
légende  de  réconfort  et  d'espoir.  Le  maître 
d'école  avait  dérogé,  mais  l'oncle  Philipps  était 
demeuré  fidèle  à  la  tradition  des  Chatterton, 
tous  depuis  trois  siècles  et  davantage,  de  père 
en  fils,  d'oncle  en  neveu,  sacristains  de  la  vieille 
cathédrale.  Et  l'excellent  homme  contait  de  si 
prodigieuses  histoires,  celle  de  M.  Canynge  sur- 
tout! 

Ah!  ce  M.  Canynge,  le  plus  fameux  des 
anciens  maires  de  la  «  cité  très  noble  »  .  Mar- 
chand opulent,  il  vivait  au  quinzième  siècle, 
contemporain  de  Warwick  et  d'Edouard  IV.  De 
ses  deniers,  il  avait  restauré  la  basihque  fleurie, 
comblé  le  Chapitre  de  ses  bienfaits.  Dans  le 
souvenir  populaire,  il  vivait  comme  une  façon 
de  Mécène  souriant  et  fastueux.  Puis,  à  sa  mort, 
les  titres  de  ses  donations  avaient  été  déposés 
pèle-méle,  avec  d'autres  paperasses  de  contrats, 
dans  un  vaste  coffre  en  chêne  massif,  bardé  de 
fer  et  clos  de  six  serrures,  —  cysia  seirata,  cum 
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sex  clavibus,  —  précisait  une  vieille  charte.  Ils 
gisaient  abandonnés  en  compagnie  d'autres  par- 
chemins gothiques.  Et  la  moisissure  des  siècles 
s'amassait  lentement  sur  eux,  décolorant  les 
enluminures  précieuses ,  effaçant  les  grandes 
capitales  à  rinceaux. 

Or,  une  légende  s'était  accréditée  à  leur  sujet, 
dans  la  famille  Chatterton.  Un  secret  important 
était  enseveli  sous  le  mystère  de  leur  écriture  et, 
qui  saurait  le  pénétrer,  ne  manquerait  pas  d'en 
retirer  honneur  et  profit. 

Un  beau  jour,  les  procurateurs  de  la  cathé- 
drale eurent  l'idée  de  faire  inventorier  le  con- 
tenu du  coffre  Canynge.  Les  clefs  avaient  été 
perdues,  il  fallut  forcer  les  serrures.  Mais,  aux 
mains  brutales  qui  les  malmenaient,  les  antiques 
manuscrits  ne  livrèrent  pas  leur  énigme.  Dédai- 
gnés, ils  allèrent  au  rebut,  dans  un  grenier,  où  la 
dent  des  rats  eût  tôt  fait  d'achever  leur  destruc- 
tion, si  la  vigilance  de  l'oncle  Philipps  n'avait 
pris  soin  de  les  protéger  jalousement. 

Dans  l'âme  du  sacristain,  la  vue  de  ces  par- 
chemins jaunis  réveilla  les  illusions  que  les  siens 
nourrissaient  depuis  des  siècles...  Ah!  s'il  avait 
été  savant...  En  désespoir  de  cause,  il  avertit 
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son  neveu,  le  maître  d'école,  et  celui-ci,  pour 
les  étudier  à  l'aise,  en  emporta  chez  lui  plusieurs 
charges.  Hélas!  bien  qu'il  fût  un  homme  ins- 
truit, se  piquant  de  numismatique  et  versé  dans 
les  sciences  occultes,  il  ne  s'était  pas  montré 
plus  habile.  En  dépit  de  ses  efforts,  les  «  pa- 
piers de  M.  Canynge  »  ne  se  laissaient  toujours 
pas  déchiffrer.  Bientôt,  il  n'y  prêta  plus  d'in- 
térêt. Même  —  ô  profanation!  —  il  en  utilisa 
le  vélin  résistant,  pour  recouvrir  les  bibles  des 
marmots,  ses  élèves.  Après  lui,  sa  veuve  en 
hérita;  leurs  lambeaux  dépecés  lui  servaient  à 
présent  à  embobiner  ses  fils. 

Les  premières  années  de  Thomas  coulèrent 
ainsi,  dans  cette  atmosphère  de  légendes  et  de 
rêveries  nébuleuses.  A  cinq  ans,  c'était  un 
étrange  et  maussade  bambin,  taciturne,  sau- 
vage et  facilement  irascible.  Il  ne  parvenait  pas 
à  retenir  son  alphabet  et  la  désolée  Mme  Chat- 
terton se  lamentait.  Son  «  pauvre  garçon  »  lui 
semblait  inintelligent,  même  un  peu  idiot.  A 
l'école  où  elle  l'envoyait,  on  le  lui  rendait  bien- 
tôt, comme  incapable  de  suivre  les  cours.  Main- 
tenant, le  gamin  vaguait  par  l'atelier,  silen- 
cieux et  comme  hébété.  Pour  le  distraire,  on  lui 
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donnait  les  belles  feuilles  multicolores,  épaves 
déchiquetées  du  fameux  coffre  Canynge.  Et 
brusquement,  déclara  plus  tard  sa  mère,  il  en 
tomba  «  comme  amoureux  »  .  Ses  facultés  en- 
dormies parurent  se  réveiller.  A  sept  ans,  il 
étonnait  ses  voisins  par  la  vivacité  de  son  esprit, 
à  huit,  il  était  devenu  un  lecteur  insatiable.  Du- 
rant des  heures  entières,  on  le  voyait  demeurer 
immobile,  comme  en  extase,  puis  fondre  tout  à 
coup  en  sanglots.  Il  s'était  installé  sous  les  toits, 
dans  un  réduit  poussiéreux,  une  sorte  de  studio 
qu'il  fermait  au  verrou  et  dont  il  g^ardait  soi- 
gneusement la  clef. 

En  même  temps,  il  s'était  pris  d'une  singu- 
lière affection  pour  le  cimetière  de  Sainte-Marie 
Redcliffe.  L'oncle  Philipps  lui  en  ouvrait  la 
porte.  11  y  passait  ses  journées  au  milieu  des 
tombeaux,  épelant  les  épitaphes  séculaires, 
ânonnant  les  blasons  sculptés  au  front  des  cé- 
notaphes. Les  chevaliers,  les  évêques,  les  ba- 
rons, les  dignitaires,  tous  les  morts  de  la  nécro- 
pole, étaient  devenus  ses  compagnons  familiers. 

Son  caractère  aussi  se  modifiait,  sombre, 
avec  des  éclats  de  gaité  nerveuse,  un  emporte- 
ment d'orgueil  dont  s'effrayaient  ses  proches. 
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Il  atteignait  sa  neuvième  année,  lorsqu'un 
ancien  ami  de  son  père,  le  Rév.  John  Gardiner, 
le  fit  admettre  au  Golston's  Hôpital. 

C'était  un  maussade  séjour  que  cet  établisse- 
ment charitable.  Le  temps  y  était  distribué  avec 
une  économie  toute  monastique.  Les  pupilles, 
de  bleu  vêtus,  logés  et  nourris,  y  recevaient 
une  instruction  élémentaire,  avant  d'être  mis  en 
apprentissage.  L'enfant  se  plia  sans  murmurer 
à  cette  austère  discipline. 

L'histoire  a  conservé  les  noms  de  ses  condis- 
ciples d'élection,  durant  les  quatre  années  qu'il 
passa  à  Golston.  ils  s'appelaient  James  Thist- 
lewait,  William  Baker,  mais  ses  préférences 
allaient  surtout  à  certain  sous-maître  des  »  ju- 
niors »  ,  Thomas  Philipps,  qui  l'avait  pris  sous 
sa  protection,  et  à  la  mémoire  duquel  le  poète 
a  dédié  l'une  de  ses  plus  touchantes  élégies. 

Le  dimanche,  le  petit  «  bluet  n  gagnait  la 
maison  maternelle,  s'enfermait  dans  son  studio 
et  s'absorbait  dans  ses  lectures. 

On  garde,  tracée  de  sa  main,  au  British 
Muséum,  une  liste  des  ouvrages  qu'il  dévorait 
ainsi  entre  onze  et  douze  ans.  Il  y  en  a  plus  de 
soixante-dix  et  ce   sont,    pour  la  plupart,    de 


THOMAS  CHATTERTON  35 

sévères  traités  d'histoire,  de  métaphysique  et 
de  théologie.  C'est  à  peu  près  aussi  à  cette  date, 
au  début  de  1763,  que  s'inscrivent  ses  premiers 
essais  littéraires  :  Dick  le  rusé,  Wiii  l'apostat, 
r Apparition  et  le  marguiUier.  Le  Journal  de  Bris- 
tol les  inséra,  sans  nom  d'auteur,  aux  mois  de 
janvier  et  d'avril. 

OEuvre  d'un  artiste  obscur  de  Bristol,  B.  Mor- 
ris, une  peinture,  que  sa  mère  certifiait  authen- 
tique, nous  montre  les  traits  de  Chatterton  à 
cette  époque  (1).  C'est,  dans  sa  veste  rouge,  un 
enfant  de  belle  prestance,  aux  traits  fins,  aux 
longs  cheveux  auhurn  flottant  sur  les  épaules. 
Les  yeux,  gris  clair,  sont  d'une  étrange  profon- 
deur. Ils  ont  déjà  ce  regard  flamboyant,  tout 
illuminé  d'un  feu  intérieur,  dont  quelques  an- 
nées plus  tard  ses  amis  ne  pouvaient  supporter 
l'éclat. 

Tel  nous  apparaît  l'extraordinaire  adolescent 
qui,  en  même  temps  qu'un  grand  poète,  allait  se 
révéler  un  étonnant  mystificateur;  forger  pour 
son  usage  une  langue,  artificielle  sans  doute, 
mais   harmonieuse,    élégante,  souple,  colorée, 

(1)  Tous  ses  autres  portraits,  ceux  notaniinent  d'ilo^jartli  et 
de  (Jainsl)orou{jh,  sont  uianifeslciiicut  apocivphef. 
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retentissante  dans  sa  rudesse  voulue,  et  dont  la 
perfection  relative  devait,  de  longues  années, 
tromper  tous  les  spécialistes  d'études  médié- 
vales. 

Les  manuscrits  Ganynge  continuaient  à  le 
passionner.  Il  en  avait  avec  ferveur  rassemblé 
les  débris  dans  son  galetas.  »  Nous  possédons  là 
un  trésor  »  ,  avait-il  coutume  de  répéter  à  sa 
mère. 

La  bonne  femme  ne  demandait  qu'à  le  croire. 

Ils  lui  inspirèrent  certainement  l'idée  des 
pastiches  qui  ont  assuré  sa  gloire.  La  concep- 
tion s'en  précisa  dans  son  esprit,  aux  environs 
de  1765.  Thomas  Rowley,  moine  et  poète,  cha- 
noine de  Sainte-Marie,  chapelain  et  confident 
du  légendaire  »  mayor  »  de  Bristol,  sortit  alors, 
comme  Pallas,  tout  équipé  de  son  cerveau. 

L'invention  était  heureuse,  l'instant  singu- 
lièrement favorable  à  sa  réussite.  L'Angleterre 
de  Georges  III  se  trouvait  alors  en  pleine  révo- 
lution littéraire.  La  mode  était  tout  entière  au 
passé.  L'engouement  prenait  des  proportions 
d'enthousiasme  général.  Mac-Pherson  venait  de 
révéler  Ossian  à  l'émerveillement  de  l'Europe  : 
bientôt  les  Lakistes  allaient  tj'iompher. 


THOMAS   CHATTERTON  37 

Or,  en  matière  d'ancienne  poésie  britan- 
nique, les  plus  férus  d'admiration  ne  pouvaient 
guère  remonter  au  delà  du  quatorzième  siècle. 
L'invasion  normande,  en  imposant  aux  pro- 
vinces conquises  la  langue  et  la  littérature  d'oïl, 
semblait  avoir  fait  table  rase  de  toute  produc- 
tion nationale  antérieure.  Ce  n'est  qu'avec  John 
Gower,  et  surtout  Cliaucer,  que  l'Angleterre 
reviendra  définitivement  à  la  vieille  langue. 
L'auteur  de  la  Cour  d'amour  était  mort  en  1400 
et  la  muse,  qu'il  avait  un  instant  réveillée,  était, 
après  lui,  retombée  au  silence  pendant  près  de 
deux  siècles.  La  découverte  de  Rowley,  un 
poète  qui  avait  vécu  pendant  la  guerre  des  Deux 
Roses,  comblait  une  lacune  immense  dans  l'his- 
toire des  lettres  anglaises.  Elle  ne  pouvait  pas- 
ser inaperçue. 

On  s'est  demandé  comment  Chatterton  avait 
été  amené  à  choisir  ce  nom  de  Rowley,  par 
une  coïncidence  bizarre  l'un  des  sobriquets  de 
Charles  II.  Le  problème  intrigua  longtemps  la 
critique.  Nous  savons  aujourd'hui  qu'il  l'avait 
pris  sur  une  ancienne  épitaphe,  dans  l'église 
Saint-Jean,  à  Bristol,  celle  d'un  marchand  de 
cette  ville,  Thomas  Rowley,  trépassé  le  23  jan- 
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vier  1478.  Son  procédé  de  travail  est  également 
connu.  Les  termes  archaïques,  les  tournures 
désuètes  dont  il  parsemait  ses  poèmes,  il  les 
glanait  en  d'anciens  ouvrages  :  les  dictionnaires 
de  Nathan  Bailey  et  de  John  Kersey,  entre  autres. 

Il  avait  ainsi  colligé  un  double  glossaire  : 
vieux  mots  traduits  en  anglais  moderne  ;  expres- 
sions nouvelles  tournées  en  vieux  langage,  et  le 
compulsait  sans  cesse. 

Son  personnage  ainsi  composé  et  le  capu- 
chon du  moine  bien  enfoncé  sur  sa  tête,  il 
écrivit  le  premier  de  ses  pastiches,  Ellinoiire  et 
Juga,  qui  fut  plus  tard  inséré  dans  le  Toiun  and 
counti-y  Magazine,  et  le  soumit  à  l'appréciation 
de  M.  Philipps.  Facilement  persuadé  de  son 
authenticité,  celui-ci  encouragea  vivement  son 
élève  à  poursuivre  ses  recherches. 

Chatterton  cependant,  même  au  Colston's 
Hôpital,  s'apercevait  tous  les  jours  davantage  de 
sa  cruelle  pauvreté.  Le  Journal  de  Bristol  ne  lui 
payait  pas  sa  «  copie  »  .  L'argent  lui  manquait 
pour  acheter  des  livres,  parfaire  une  instruction 
dont  il  percevait  l'insuffisance  avec  amertume. 
L'idée  lui  vint  de  s'en  procurer,  par  un  moyen 
qui  fait  plus  d'honneur  à  l'ingéniosité  de  son 
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esprit    qu'à    la    délicatesse    de    sa    conscience. 

Il  vivait  alors  à  Bristol,  dans  une  maison  de 
Bridge  Parade,  un  brave  potier  d'étain,  M.  Ber- 
}jum,  assez  ridiculement  entiché  de  noblesse. 
Gomme  M.  Jourdain,  il  se  cherchait  des  aïeux. 
Chatterton  se  chargea  de  lui  en  fournir. 

Le  bonhomme,  un  beau  matin,  reçut  avis 
qu'en  étudiant  les  papiers  Canynge,  leur  déten- 
teur avait  découvert  un  écusson  aux  armes 
d'une  famille  de  Bergham,  doublé  d'une  généa- 
logie qui  établissait,  clair  comme  le  jour,  sa 
parenté  en  ligne  directe  avec  un  des  barons  nor- 
mands compagnons  du  Conquérant.  Aussitôt, 
le  potier  ravi  se  met  en  rapports  avec  l'habile 
fouilleur  d'archives.  Chatterton,  le  surlende- 
main, lui  vendit  une  demi-guinée  un  parchemin 
carré,  sur  lequel  il  avait  figuré  de  fantaisistes 
armoiries  et  transcrit  deux  des  poèmes  de  Row- 
ley,  le  Tournoi  et  le  Requiem  de  l Avare. 

Bergum,  incontinent,  prit  la  malle  pour 
Londres.  On  eut,  au  Herald's  Collège,  toutes 
les  peines  du  monde  à  le  détromper. 

Cette  méchante  farce  marque  pour  Chatter- 
ton le  terme  de  son  séjour  au  Colston's  Hôpital. 
Le   1"  juillet   1767,  il  quitta  l'école,  sachant  à 
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peu  près  tout  ce  qu'on  y  enseignait  et  bien 
d'autres  choses  encore  qui  ne  s'apprennent 
nulle  part.  Le  même  jour,  il  entrait  en  qualité 
de  petit  clerc  chez  un  aitorney  des  Saint  John's 
steps,  M    Lambert. 

Ce  procureur  n'entendait  rien  à  l'àme  des 
poètes.  Il  le  fit  bien  voir.  Le  saute-ruisseau  re- 
cevait cinq  shillings  par  semaine,  travaillait 
douze  heures  par  jour,  mangeait  à  la  cuisine  et 
couchait  avec  les  domestiques. 

Son  orgueil  en  souffrait  atrocement.  Pour- 
tant, ces  années  de  misère  et  d'humiliation 
comptent  parmi  les  moins  navrantes  de  sa  triste 
vie,  marquent  le  temps  d'un  labeur  acharné  et 
fécond. 

Durant  ses  rares  instants  de  loisir,  Chatterton 
continuait  à  dévorer  fiévreusement  tous  les  ou- 
vrages qu'il  pouvait  obtenir  dans  les  cabinets  de 
lecture.  Le  dimanche,  il  se  lançait  en  de  longues 
promenades  aux  environs  de  Bristol  :  le  bourg 
de  Wington,  les  prairies  de  Radcliffe.  C'est  là 
qu'il  a  (1  situé  "  les  principaux  épisodes  de 
Rowley.  Il  partait  à  pied,  au  point  du  jour,  sans 
but  déterminé,  sans  route  tracée,  sans  guide,  à 
l'aventure.  Il  errait  ainsi  jusqu'au  soir  et  quand 
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la  nuit  était  venue,  il  fallait  demander  aux  pas- 
sants le  chemin  du  retour. 

Vers  la  fin  de  septembre  1768,  de  grandes 
réjouissances  se  préparaient  à  Bristol.  Un  nou- 
veau pont  allait  être  jeté  sur  la  Severn  et  MM.  les 
aldermen  combinaient  une  cérémonie  mémo- 
rable. Le  1"  octobre,  à  l'étonnement  général, 
le  Journal  de  Bristol  publia  un  récit  de  l'inaugu- 
ration, au  treizième  siècle,  de  l'ancienne  passe- 
relle de  bois.  Cette  pièce,  assurait  l'éditeur  Félix 
Farley,  transcrite  d'un  vieux  manuscrit,  lui  avait 
été  adressée  par  un  anonyme,  sous  la  signature 
Dunelmus  Bristoliensis .  La  curiosité  des  érudits 
fut  aussitôt  éveillée  dans  tout  le  comté. 

Quelques  jours  plus  tard.  Chatterton  vint  au 
journal  et  se  fît  connaître  comme  l'envoyeur  du 
mystérieux  document. 

Au  nombre  des  lecteurs  qu'avait  enchantés  la 
fallacieuse  description,  se  trouvait  un  M.  Cat- 
cott,  qui  s'aboucha  aussitôt  avec  le  prétendu 
copiste. 

Négociant  enrichi,  vaniteux  et  crédule,  brave 
homme  au  demeurant,  cet  honnête  Bristolian  se 
croyait  bibliophile  et  s'estimait  archéologue. 
Tout  ce  qui  évoquait  l'histoire  de  sa  ville,  tradi- 


42       MYSTIFICATIONS   LITTÉRAIRES 

lions  locales,  poésies  indigènes,  sollicitait  son 
oisiveté.  Chatterton  eut  tôt  fait  d'achever  sa  con- 
quête. Désormais,  Gatcott  va  servir  de  consigna- 
taire  ingénu  aux  productions  de  sa  muse  d'em- 
prunt. Il  reçut  ainsi  l'un  après  l'autre,  à  beaux 
deniers  comptants,  tous  les  reliquia  du  moine- 
poète  :  Ellinoure  et  Jurja,  la  Mort  de  Sir  Charles 
Bawdin,  rÉ/jitaphe  de  Robert  Canynge,  l'Ode  à 
Oella,  seigneur  de  Bristol  au  temps  d'autrefois. 
Enthousiasmé,  M.  Gatcott  présenta  sa  nouvelle 
connaissance  au  chirurgien  William  Barrett,  qui 
affectionnait,  comme  lui,  les  études  historiques. 
Le  petit  clerc  d'avoué  étonna  l'homme  de 
science  par  l'étendue  de  son  savoir.  Les  deux 
hommes  prirent  Chatterton  sous  leur  protec- 
tion. Par  leur  entremise,  accès  lui  fut  donné  à 
la  bibliothèque  de  Bristol,  pour  consulter  V His- 
toire des  Bretons  de  Geoffroy  de  Monmouth  et  la 
Chrowque  d'Holinsheed.  En  outre,  ils  lui  ou- 
vrirent leur  maison,  l'admirent  à  leur  table,  lui 
prêtèrent  des  livres  et  firent  en  quelque  sorte 
son  éducation  sociale. 

Cette  année,  l'avant-dernière  de  sa  courte 
existence,  est  pour  Chatterton  l'époque  de  quel- 
ques joies  trop  rares  et  d'une  intense  produc- 
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tion.  Il  collabore  au  Townand  country  Magazine, 
qui  insère  successivement /e  Tournoi  ei  la  Bataille 
d'Hastings,  auxquels  il  faut  ajouter  plusieurs 
poèmes  publiés  sous  son  véritable  nom,  une 
Ode  entre  autres  sur  le  Système  de  Copernic  et 
V Élégie  fameuse  à  la  mémoire  de  Thomas  Phil- 
lipps. 

C'est  ici  que  se  place  l'incident  Horace  Wal- 
pole,  qui  fut  dans  la  suite  si  fort  reproché  au 
pimpant  ami  de  Mme  du  Deffand. 

Ses  deux  Mécènes  se  montraient  envers  Chat- 
terton d'une  désolante  lésinerie.  Ils  le  payaient 
en  roast-beef  et  en  pudding,  fort  peu  en  mon- 
naie à  l'effig^ie  du  roi  Georg-es.  D'autres  besoins 
étaient  venus  à  l'adolescent.  Pour  les  satisfaire, 
il  tenta  une  petite  opération  qui  rappelle,  par 
certains  côtés,  les  procédés  dont  usa  plus  tard 
l'ineffable  Vrain-Lucas,  à  l'encontre  du  candide 
géomètre  Michel  Chasles  (1). 

Walpole  venait  de  publier  son  Histoire  de  la 
peinture  en  Angleterre .  Homme  d'esprit,  causeur 
érudit  et  brillant  très  répandu  dans  les  salons, 
en  même  temps  qu'ambassadeur  heureux,  lié  en 

(1)  Voir  la  dernière  étude  de  ce  vohitne. 
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France  avec  les  encyclopédistes,  on  sait  la  place 
éminente  et  démesurée  qu'il  occupait  dans  l'es- 
time de  ses  contemporains.  Vingt  ans  avant 
Brummel,  il  réalisait  le  type  de  l'élégant  profes- 
sionnel, fort  dédaigneux  à  tout  ce  qui  n'était 
pas  né,  même,  au  dire  de  miss  Havvkins  sa 
très  admiratrice  biographe^  «  le  plus  méprisant 
des  hommes.  » 

Dans  les  derniers  jours  de  mars  1769,  il 
reçut  au  manoir  de  Strawburg,  par  l'intermé- 
diaire de  son  éditeur  Bathoe,  un  paquet  volu- 
mineux, accompagné  d'une  lettre  et  conte- 
nant, avec  un  poème  sur  Richard  Cœur  de  Lion, 
une  liste  assez  fournie  de  peintres  anglais  au 
quinzième  siècle.  La  lettre  était  signée  Thomas 
Chatterton  de  Bristol.  Elle  contenait  quelques 
vagues  renseignements  sur  Rowley  et  proposait 
l'achat  des  œuvres  manuscrites  laissées  par  le 
chapelain  de  M.  Canynge. 

La  liste  des  peintres  parut  à  Walpole  juste- 
ment sujette  à  caution.  Il  apprécia  quelques 
beaux  vers  dans  le  Richard  Cœur  de  Lion  et 
répondit  une  lettre  courtoise.  En  même  temps, 
sa  méfiance  éveillée,  et  craignant  de  tomber 
dans  un  piège,  il  soumettait  l'envoi  suspect  au 
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jug^ement  de  ses  amis,  les  savants  critiques 
Mason  et  Gray. 

La  fraude  n'était  pas  facile  à  établir.  La  lan- 
gue de  Rowley  ne  rappelait  ni  celle  de  Chaucer, 
ni  celle  du  quinzième  siècle.  Elle  n'avait,  et 
pour  cause,  jamais  été  parlée  ou  écrite.  Soumise 
aux  procédés  d'une  critique  rigoureuse,  elle 
s'écroula.  Gray,  pourtant  la  dupe  de  Mac-Fher- 
son,  et  dont  la  conviction  enthousiaste  avait 
résisté  à  tous  les  arguments  du  D'  Johnson,  dé- 
nonça cette  fois  la  supercherie.  Il  répondit  à 
Walpole  :   «  Votre  Chatterton  est  un  faussaire.  " 

Suffisamment  édifié,  celui-ci  fit  tenir  à  son 
correspondant  un  billet  évasif  et  s'en  fut  sur  le 
continent,  retrouver  d'Alembert  et  Diderot,  sans 
se  préoccuper  davantage  des  manuscrits  qui  lui 
avaient  été  adressés.  Chatterton,  aussitôt,  de  les 
réclamer  avec  insistance.  Durant  trois  mois,  ses 
lettres  deuieurèrent  sans  réponse.  A  la  qua- 
trième enfin,  agressive  et  hautaine,  Walpole 
excédé  renvoya  ses  poèmes  à  l'importun,  ajou- 
tant dédaigneuseuient  »  qu'il  ne  voulait  plus 
entendre  parler  ni  d  eux  ni  de  lui  »  . 

Cet  échec  découragea  profondément  le  pauvre 
clerc  d'avoué.  Sa  position  chez  M.  Lambert  de- 
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venait  intolérable.  A  maintes  reprises,  Vatiorjiey 
avait  surpris  son  employé,  en  train  de  rédiger 
tout  autre  chose  que  des  minutes  de  contrats. 
Après  l'avoir  vertement  semonce,  il  avait  chaque 
fois  déchiré  ce  qui  lui  paraissait  de  «  coupables 
balivernes  »  .  Le  vandalisme  du  chicanier  per- 
sonnage détruisit  ainsi  la  tragédie  de  Godiuyn, 
dont  le  seul  fragment  qui  nous  reste  a  pu  être 
comparé,  pour  l'envolée  de  son  lyrisme  émou- 
vant, aux  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque 
dans  V Iliade. 

Un  matin  du  printemps  1770,  le  procureur 
trouva  sur  la  table  de  son  clerc  un  écrit  bien 
propre  à  le  jeter  en  des  abimes  de  consterna- 
tion. 

Il  subsiste  encore,  précieusement  conscrxé  au 
British  Muséum,  porte  cet  en-tète  d'une  grande 
cursive  allongée  :  Testament  et  volontés  der- 
nières de  Thomas  Chatterton  de  Bristol,  et  dé- 
bute en  ces  termes  :  »  Ceci  a  été  écrit  le  samedi 
14  avril  1770,  entre  onze  et  deux  heures,  dans 
la  plus  affreuse  détresse  de  mon  âme.  »  Après 
un  amer  exposé  de  sa  misère  matérielle  et  mo- 
rale, rénumération  de  legs  ironiques  à  ses  amis, 
le  poète  y  confesse  ses  intentions  de  suicide. 
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Diable!  le  «  damned  boy  "  devenait  encom- 
brant. Qael  scandale  s'il  allait  se  tuer  à  l'étude  1 
M.  Lambert  n'hésita  pas  longtemps,  il  aver- 
tit Barrett  et  mit  à  la  porte  le  désastreux 
Thomas. 

Le  chirurgien  apaisa  le  désespéré.  Il  promit  de 
lui  faire  quitter  Bristol,  où  son  esprit  caustique 
et  quelques  méchantes  diatribes  insérées  dans 
le  Town  and  country  Magazine  l'avaient  brouillé 
avec  nombre  de  personnalités  influentes. 

C'était  satisfaire  aux  plus  chers  désirs  de 
Chatterton.  Son  obscurité  le  tuait.  Depuis  long- 
temps, il  brillait  d'aller  à  Londres  faire  éclater 
son  génie  sur  une  scène  plus  vaste.  L'air  natal 
lui  pesait  aux  épaules,  au  contraire  il  illuminait 
de  ses  rêves  les  brouillards  de  la  Tamise. 

Il  avait  pris  sa  sœur  pour  confidente,  se  gri- 
sant d'espérances  avec  elle.  Devenue  plus  tard 
Mrs.  Newton,  celle-ci  racontait  qu'il  avait 
ainsi  tracé  le  plan  de  son  avenir,  arrangé  sa 
vie,  meublé  sa  maison,  évalué  ses  richesses, 
escompté  sa  gloire.  "  Dieu,  affirmait-il,  a  tout 
mis  à  la  portée  de  1  homme,  il  suffit  d'avancer 
les  mains  pour  toucher  le  but,  d'ouvrir  les  bras 
pour  embrasser  le  monde.  »   Rendons-lui  celte 
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justice,  à  ses  triomphes  futurs  il  associait  tous 
les  siens. 

Le  24  avril,  le  «  coach  »  emportait  vers  la 
graiid'ville  l'évadé  de  l'étude  Lambert,  ses 
ambitions  infinies,  ses  appétits  de  gloire  et  sa 
maigre  fortune,  cinq  livres  sterling,  auxquelles 
s'était  bornée  la  munificence  de  ses  amis. 

De  mortelles  désillusions  Tattendaient. 

Cette  grande  Angleterre  du  dix- huitième 
siècle  qui,  depuis  longtemps,  avait  précédé  la 
France  dans  la  voie  des  libertés  politiques,  était, 
beaucoup  moins  que  sa  rivale,  intellectuelle- 
ment affranchie. 

Les  gens  de  lettres  vivaient  hors  du  "  monde  »  , 
sans  grande  considération,  en  tout  cas,  sans 
influence  et  sans  action  sur  la  foule.  La  di- 
rection des  idées  ne  leur  appartenait  pas  en- 
core. 

Comme  autrefois  à  Rome,  tout  écrivain  se 
voyait  encore  obligé,  pour  vivre,  de  se  mettre 
aux  gages  de  quelque  noble  lord,  de  quelque 
puissant  du  jour,  dont  il  épousait  les  querelles  et 
les  rancunes,  de  composer  des  pamphlets  ou  des 
panégyriques.  C'est  le  temps  des  longues  épitres 
dédicatoires,  à   la   fois   humiliées   et  grandilo- 
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quentes.  Les  plus  arrivés  n'échappaient  pas  au 
sort  commun. 

Dans  une  société  ainsi  organisée,  Chatterton 
ne  pouvait  pas  trouver  sa  place.  H  va  se  consu- 
mer en  efforts  stériles,  tous  les  jours  plus  étroi- 
tement muré  dans  la  citadelle  de  son  orgueil, 
et  ne  trouver  enfin  que  la  mort,  comme  ultime 
refuge  et  suprême  consolation. 

Aussitôt  débarqué,  il  s'installa  dans  une  mai- 
sonde  Shoreditch,  où  logeaitune  de  ses  cousines, 
Mrs.  Ballance,  et  dont  le  propriétaire  était  un 
plâtrier  nommé  Wolmsley.  C'est  là  qu'il  de- 
meura, pendant  les  premières  semaines  de  son 
séjour,  partageant  la  chambre  et  le  lit  d'un 
neveu  de  l'artisan.  Dans  la  suite,  ce  garçon 
déclara  qu'il  dormait  à  peine,  passant  à  écrire 
la  plupart  de  ses  nuits. 

A  peine  arrivé,  Chatterton,  en  effet,  s'ctaitmis 
en  rapport  avec  les  éditeurs  des  magazùies  aux- 
quels il  espérait  écouler  sa  copie.  En  moins  de 
quatre  mois,  il  collabora  de  la  sorte  à  onze  de 
ces  publications,  entre  autres  an  Middlesex  Jour- 
nal, au  Polîiical  Regisler,  au  London  Muséum.  Il 
était  devenu  l'un  des  habitués  du  Café  du  Cha- 
pitre, sorte  de  parlotte  littéraire,  et  comme  le 
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Café  Procope,  à  Paris,  rendez-vous  de  beaux 
esprits.  Dans  le  miroitement  des  lumières  et  le 
fracas  des  discussions  d'écoles,  il  envoyait  aux 
siens  des  lettres  d'illusion.  Il  s'y  proclamait 
heureux,  fêté,  enivré  de  toutes  les  joies  du  suc- 
cès, vivant  le  roman  superbe  dont  ils  s'étaient 
naguère  éblouis  ensemble. 

Son  orgueil  n'abdiquait  pas  et  le  dénuement 
habitait  sa  mansarde.  En  réalité,  il  mourait  de 
faim,  se  nourrissant  de  pain  et  d'eau.  La  somme 
totale  de  ses  gains  ne  paraît  pas  avoir  dépassé 
une  douzaine  de  livres,  à  peine  trois  cents  francs. 
L'éditeur  Hamilton,  du  Town  and  Country,  lui 
payait  en  bloc  seize  ballades  une  demi-guinée, 
et  Fell,  du  Freeholder  s  Magazine,  achetait  pour 
dix  shillings  les  deux  cent  cinquante  vers  de  la 
Consuliade. 

Alors,  pour  manger,  il  songea  à  monnayer 
son  talent  et  à  devenir  pamphlétaire.  North, 
premier  lord  de  la  Trésorerie  dans  le  cabinet 
Saint-James,  venait  d'entrer  en  lutte  avec  les 
aldermen  de  Londres  qui  lui  reprochaient  ses 
mesures  fiscales,  notamment  le  fameux  impôt 
sur  le  thé.  Sous  la  signature  Moderator,  Chat- 
terton écrivit  un  éloge  de  son  administration. 
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Réflexion  faite,  le  panéfjyriste  n'envoya  pas  l'ar- 
ticle aux  journaux.  H  préféra  se  tourner  vers 
l'opposition.  Le  lord-maire,  M.  Beckford,  enri- 
chi dans  le  commerce  des  Indes,  était  une  sorte 
de  nabab  fastueux  et  pétri  de  vanité.  Le  26  mai, 
le  Middlesex  Journal  publiait  à  son  adresse  une 
lettre  de  louanges  hyperboliques.  L'auteur,  dé- 
guisé sous  le  nom  de  Probus,  y  accablait  lord 
North  d'invectives  et  le  comparait  à  Séjan. 
Flatté,  M.  Beckford  voulut  connaître  son  admi- 
rateur. Le  moment  était  venu  pour  Chatter- 
ton d'escompter  le  scandale,  de  tarifer  l'éloge 
et  l'injure.  L'âme  débordante  de  joie,  il  se  ren- 
dait à  son  audience.  En  chemin,  il  apprit  le 
décès  du  lord-maire,  foudroyé  par  une  apo- 
plexie. 

Cette  mort  anéantit  le  malheureux,  La  gri- 
serie d'illusions  qui  l'avait  soutenu  jusqu'alors 
l'abandonna.  Il  tomba  dans  un  désespoir  d'au- 
tant plus  profond,  qu'il  était  silencieux  et  con- 
centré. Pour  comble  d'infortune,  Hamilton  lui 
refusa  la  Pieuse  ballade  de  la  charité,  le  dernier, 
l'un  des  meilleurs  aussi  des  poèmes  de  Rowley. 
Ses  idées  de  suicide  recommencèrent  à  le  hanter. 

Nous  sommes  en  juillet  1770.  Il  écrivait  alors 
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ces  lignes  prophétiques,  qu'il  devait  sinistrement 
justifier  un  mois  plus  tard  :  «  Lorsque  notre 
existence  devient  antisociale,  quand  nous  nous 
sentons  inutiles  à  la  société  et  que  la  société 
nous  dédaigne,  nous  ne  lui  faisons  aucun  tort  en 
rejetant  le  lourd  fardeau  de  la  vie.  Il  est  certain 
que  nous  sommes  les  maîtres  de  notre  propre 
existence.  " 

On  peut,  sans  erreur,  attribuer  à  quelque 
sombre  résolution  arrêtée  déjà  dans  la  pensée 
de  Chatterton  son  départ  de  Shoreditch  pour 
Holborn,  où  il  vint  louer  une  chambre  au  n°  39 
de  Brookestreet.  Là,  du  moins,  nul  ne  viendrait 
le  déranger  dans  ce  qu'il  méditait  lugubrement. 

Avant  de  mourir,  toutefois,  cet  enfant  de  dix- 
sept  ans,  solitaire  et  misérable,  voulut  tenter 
un  dernier  appel  au  dévouement  de  ses  rares 
amis.  Mac-Pherson,  qui  paraît  bien  lui  avoir 
servi  de  modèle  inavoué,  après  un  voyage  aux 
Indes,  était  revenu  millionnaire.  Chatterton  ré- 
solut de  s'engager  comme  chirurgien  à  bord  d'un 
navire  de  commerce.  On  lui  objecta  sa  jeunesse, 
on  se  permit  de  révoquer  en  doute  ses  connais- 
sances professionnelles.  Alors,  comme  jadis  il 
avait  vaguement  étudié  l'anatomie  avec  M.  Bar- 
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rett,  il  écrivit  au  médecin  de  Bristol,  lui  deman- 
dant de  le  reconnaître  comme  son  élève.  La 
missive,  en  guise  d'adieux,  se  terminait  par  cette 
phrase  :  «  Le  Ciel  vous  accorde  les  consolations 
de  la  foi.  Je  n'en  ai  pas  besoin,  je  ne  suis  pas 
chrétien.  » 

En  toute  autre  circonstance,  M.  Barrett,  sans 
doute,  n'eût  pas  hésité  à  lui  rendre  service, 
mais  il  s'agissait  ici  d'une  question  de  vie  ou  de 
mort  pour  tout  un  équipage.  Chatterton  reçut 
une  réponse  négative. 

Le  Destin  s'était  prononcé.  Retourner  auprès 
des  siens,  recommencer  une  vie  d'humiliations, 
l'orgueilleux  n'y  pouvait  consentir.  Avec  toute 
sa  superbe,  Chatterton  avait  en  somme  une 
âme  de  stoïcien  tendre.  «  Aie  tous  les  jours 
devant  les  yeux  la  mort,  a  dit  Épictète,  et  jamais 
tu  ne  penseras  rien  de  vil  i»  ;  l'ancien  pension- 
naire de  Colston's  Hôpital  ignorait  le  philosophe 
grec,  mais  s'avouer  vaincu  lui  semblait  une  bas- 
sesse. H  préféra  le  suicide. 

D'ailleurs,  il  était  réduit  aux  extrémités.  Ha- 
milton,  de  numéro  en  numéro,  retardait  la  pu- 
blication de  ses  poèmes. 

En  cette  morne  fin  d'août,  il  mourait  littéra- 
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lementde  faim.  Le  24,  son  hôtesse,  Mrs.  Angel, 
qui  avait  pris  en  affection  ce  pâle  jeune  homme 
aux  yeux  ardents,  silencieux  et  hautain,  sachant 
qu'il  n'avait  rien  mangé  depuis  trois  jours,  l'in- 
vita à  partager  son  diner.  Chatterton,  en  peu  de 
mots,  poliment  mais  avec  fermeté,  déclina  ce 
qu'il  considérait  comme  une  injurieuse  charité. 
Puis,  sans  rien  ajouter,  il  regagna  sa  mansarde 
et  s'y  enferma. 

Le  lendemain  soir,  surprise  à  la  fois  et  in- 
quiète de  ne  point  l'avoir  vu  descendre,  Mrs.  An- 
gel  s'en  vint  frapper  à  la  porte  de  son  locataire. 
Point  de  réponse,  le  silence.  La  bonne  dame 
s'alarme  tout  à  fait.  On  enfonce  la  porte.  Étendu 
sur  son  lit,  Chatterton  était  mort,  serrant  encore 
dans  sa  main  une  fiole  à  demi  remplie  d'une  dis- 
solution d'arsenic.  Autour  de  lui,  des  monceaux 
de  papiers  déchirés,  d'autres  encore  dans  le 
foyer,  entièrement  consumés. 

Avant  de  s'empoisonner,  il  avait  voulu  dé- 
truire le  secret  de  ses  affections,  de  ses  espoirs 
et  de  ses  rêves  brisés.  Il  avait  ainsi  consacré  la 
suprême  nuit  de  son  agonie  terrestre  à  rassem- 
bler sa  correspondance,  les  lettres  de  sa  mère, 
ses  poèmes  inachevés.   Puis,  il  avait  livré  aux 
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flammes  les  derniers  manuscrits  de  M.  Ganynge, 
mis  au  bûcher  le  spectre  à  jamais  évanoui  de 
Rowley. 

On  sait  les  idées  anglaises  sur  le  suicide. 
Après  une  enquête  hâtive  du  coroner,  Chatter- 
ton fut,  deux  jours  plus  tard,  jeté  à  la  fosse  com- 
mune dans  le  cimetière  des  pauvres,  à  Shoe-Lane . 
Sur  le  registre  de  la  paroisse  Saint-André  à 
Holborn,  une  main  pieuse,  en  face  de  son  nom, 
a  d'une  encre  différente  tracé  cette  mention  :  le 
Poète.  Trente  ans  après,  la  nécropole  fut  désaf- 
fectée. Tous  les  ossements  qu'on  y  trouva  fu- 
rent déversés  pêle-mêle  dans  Grey  Inn  Road. 
Chatterton  resta  confondu  dans  la  tourbe  des 
morts,  comme  il  l'avait  été  dans  la  foule  des 
vivants. 

Or,  le  surlendemain  de  cet  enfouissement,  un 
homme  se  présentait  tout  ému  chez  Mrs.  An- 
gel,  encore  secouée  de  la  sinistre  aventure. 
C'était  un  «  oxonien  »  célèbre,  le  docteur  Fry, 
un  des  hommes  réputés  les  plus  savants  d'An- 
gleterre. Il  avait  lu  les  poèmes  de  Rowley;  à 
tout  prix  il  voulait  connaître  leur  découvreur.  A 
Bristol,  on  l'avait  renvoyé  à  Londres;  de  Shore- 
ditch  on  l'adressait  à  Holborn.  Chatterton  trou- 
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vait  en6n  une  haute  protection  assurée,  la  for- 
tune probable,  et  Chatterton,  depuis  deux  jours, 
dormait  dans  la  bière  des  miséreux. 

Par  le  docteur,  on  connut  son  mérite  et  sa  fin 
désolante.  Bientôt  tous  les  journaux  furent  rem- 
plis de  son  nom.  Une  sorte  de  remords  étrei- 
gnait  tous  les  cœurs  :  «  Nous  avons  perdu  un 
grand  poète  »  ,  disait-on.  Et  le  verset  mélan- 
colique de  l'Écriture  s'évoquait  dans  les  mé- 
moires :  "  Voici  qu'il  est  venu  dans  le  monde 
et  le  monde  ne  l'a  pas  connu.  » 

Le  rêve  du  suicidé  se  réalisait.  Dans  son  His- 
toire littéraire,  Warton  (1)  accordait  à  Rovvley 
une  place  importante  parmi  les  poètes  anglais 
du  quinzième  siècle.  Le  président  de  la  Société 
d'archéologie,  le  très  docte  Jéremiah  Milles, 
doyen  d'Exeter,  publiait,  en  1782,  sa  grande 
édition  in-4''  des  poèmes.  D'érudites  observa- 
tions en  établissaient  l'authenticité. 

Moins  bénévoles  ou  plus  avertis,  d'autres 
chercheurs,  cependant,  émettaient  bientôt  les 
doutes  les  plus  sérieux.  D  aigres  polémiques 
s'engagèrent.   Le  révérend  Jéremiah  en  perdit 

(1)   Th.   Warton   (1728-1790),   auteur   d'une  Histoire  fie   la 
poésie  anglaise  depuis  la  fin  du  onzième  siècle. 
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toute  Taménité  de  son  caractère.  James  Mathias 
cassa  les  vitres,  en  déclarant  la  langue  de  Rowley 
«  un  dialecte  hétérogène  et  facticement  vieilli  »  , 
Venu  à  résipiscence,  Warton,  et  bientôt  James 
Tyrwliitt,  le  savant  éditeur  de  Ghaucer,  l'ap- 
puyèrent vigoureusement.  Ils  s'étaient  fait  re- 
mettre les  prétendus  originaux  de  Rowley,  de- 
meurés entre  les  mains  de  Gatcott  et  de  Barrett. 
L'absence  des  contractions  usitées  au  quinzième 
siècle,  la  surabondance  des  lettres  capitales,  si 
rares  dans  les  anciens  manuscrits,  étonna  leur 
scepticisme.  En  même  temps,  ils  relevaient  une 
foule  d'anachronismes,  à  la  fois  dans  les  idées, 
l'exposé  des  faits,  le  style  et  la  métrique. 

Aujourd'hui,  le  problème  ne  se  pose  même 
plus.  De  toute  év^idence.  Chatterton  et  le  moine 
ne  font  qu'un. 

L'imitation  du  vieux  langage  peut  séduire 
tout  d'abord.  On  s'aperçoit  très  vite  qu'elle  est 
artificielle.  Les  mots  anciens  abondent  avec  une 
profusion  complaisante.  Chaucer  ne  compte 
guère  qu'une  expression  vieillie  sur  huit  ou  dix, 
Rowley  se  sert  à  chaque  instant  de  tournures 
archaïques  ou  inconnues, 

Dans  la  préface  d'Ivanhoe,  Walter  Scott  fait 
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cette  remarque  décisive  :  "  Toutes  les  fois  qu'on 
substitue  dans  Rowley  les  vocables  nouveaux 
aux  termes  anciens,  on  n'altère  jamais  ni  le 
sens,  ni  l'énergie  de  la  pensée;  résultat  qui 
serait  impossible  avec  tout  autre  poète.  » 

Une  dernière  preuve,  enfin,  apparaît  irréfu- 
table. On  sait  que  la  prosodie  anglaise  repose 
sur  l'accentuation  presque  invariable  des  mots 
dont  la  langue  est  formée.  Depuis  Chaucer,  la 
position  de  l'accent  tonique  a  changé.  Chatter- 
ton vivait  au  dix-huitième  siècle;  le  chapelain 
de  M.  Canynge  accentue  comme  les  poètes  con- 
temporains de  Georges  III. 

La  fortune  de  Chatterton  ne  souffrit  pas  d'une 
telledémonstration.  C'est,  àl'admiration,  un  mer- 
veilleux adjuvant  qu'une  fin  romanesque.  Ses 
contemporains  ne  la  ménagèrent  pas  au  disparu. 

Saisi  d'un  repentir  tardif,  Horace  Walpole 
écrivait  :  »  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  jamais 
existé  un  génie  aussi  parfait.  »  Malone  le  pro- 
clamait le  plus  grand  génie  que  l'Angleterre  ait 
produit  depuis  Shakespeare.  "  Shelley  le  chanta 
dans  Adonaïs,  Coleridge  a  dédié  à  sa  mémoire 
l'une  de  ses  monodies  les  plus  passionnées,  et 
Keats,  son  poème  d'Endymion. 
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Après  eux,  ces  témoignages  d'un  enthou- 
siasme mélangé  de  remords  se  poursuivirent 
longtemps.  Dans  la  mesure  du  possible,  l'An- 
gleterre répara.  Les  œuvres  de  Chatterton  furent, 
en  1803,  publiées  par  souscription  nationale. 
Un  monument  lui  a  été  élevé  à  Bristol  en  1840. 

Qu'en  serait-il  advenu  s'il  avait  vécu,  eût-il 
réalisé  les  espérances  qu'il  a  fait  concevoir?  La 
réponse  est  malaisée.  Il  possède  la  plupart  des 
dons  qui  font  les  grands  lyriques  :  richesse  de 
l'imagination,  virtuosité  du  rythme,  abondance 
et  facilité  des  images,  mais  peut-on  juger  d'un 
écrivain  sur  des  pastiches,  et  les  poèmes  de 
Rowley  sont  incontestablement  ce  qu'il  a  pro- 
duit de  meilleur. 

Nul  moins  que  lui,  en  tout  cas,  ne  transpa- 
rait dans  ses  œuvres.  De  tous  les  personnages 
qu'il  a  créés,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  rappelle 
sa  propre  individualité  :  jeune  homme  singulier, 
qu'on  ne  retrouve  ni  dans  ses  livres,  ni  dans  ses 
lettres  les  plus  intimes. 

Son  «  cas  psychologique  «  relève  plus  encore 
de  l'observation  médicale  que  de  l'histoire  litté- 
raire. Il  a  vécu  d'une  existence  factice,  se  créant 
un  monde  de  fantaisie  et  se  composant  un  per- 
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sonnage  arbitraire.  A  certains  jours,  cet  auto- 
suggestionné  dut  croire  lui-même  à  l'existence 
du  simulacre  qu'il  avait  façonné.  Le  plus  éton- 
nant poème  de  Chatterton  est  encore  sa  vie. 

Ne  nous  montrons  donc  pas  trop  sévères  pour 
ses  défaillances  morales.  Songeons  que  l'atro- 
phie de  certaines  facultés  était  presque  inévi- 
table dans  un  cerveau  comme  le  sien.  Songeons 
surtout  qu'il  est  mort  avant  dix-huit  ans,  aban- 
donné, misérable  et  désespéré,  et  réservons  à 
celui  que  Rossetti  appelait  «  ce  pauvre,  pauvre 
enfant  »  ,  notre  pitié  la  plus  pieuse  et  la  plus 
attendrie. 
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LA     PLAISANTE     AVENTURE     DU     PERRUQUIER 
ANDRÉ 

Une  réunion  d'artistes  et  de  littérateurs 
s'amusait,  récemment,  à  persifler  un  pauvre 
glorieux  de  coiffeur  lillois. 

La  plaisanterie  dure  depuis  un  an  et  se  con- 
tinue triomphale,  d'ironiques  connaisseurs  du 
cœur  humain  et  de  ses  faiblesses  vaniteuses  l'ont 
machinée  à  mains  expertes. 

De  toutes  les  présomptions,  celles  de  l'esprit 
sont  les  plus  ridicules.  Le  figaro  des  bords  de 
la  Deùle  s'imaginait  du  talent,  on  n'a  pas  eu 
grand'peine  à  lui  persuader  qu'il  était  un  génie. 
Une  prétendue  cour  d'admirateurs  s'est  groupée 
autour  de  lui,  et  chacun  de  pâmer  à  ses  élucu- 
brations  pitoyables.  On  l'a  bombardé  chef 
d'école.  Poussant  la  bouffonnerie  à  l'extrême, 
ses  mystificateurs  l'ont  fêté  en  un  grand  ban- 
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quet  où  s'attablèrent  force  personnalités  aussi 
notoires  que  fantaisistes.  Le  naïf  s'y  vit  cou- 
ronner de  lauriers,  aux  clameurs  enthousiastes 
de  l'assemblée. 

Nil  novi  sub  sole,  j'ignore  si  l'apprêteur  de 
«chichis  »  sera  jamais  détrompé  (1),  mais  les 
facétieux  tourmenteurs  auxquels  il  sert  de  pa- 
tient n'ont  pas  le  mérite  de  l'invention.  Bien 
longtemps  avant  eux,  d'autres  amateurs  de  tur- 
lupinades,  gens  de  lettres  pareillement,  se  com- 
plurent à  berner  de  la  sorte  un  jeanjean  du 
même  acabit.  C'est  sa  divertissante  aventure  que 
je  voudrais  évoquer  ici. 


*   ♦ 


Par  une  coïncidence  curieuse,  il  exerçait,  lui 
aussi,  l'état  de  la  tignasse  et  se  dénommait 
Charles  André,  aux  jours  du  Bien-Aimé ,  établi 
«  perruquier  privilégié,  rue  de  la  Vannerie, 
proche  la  place  de  Grève  »  .  Il  était  Champenois 
de  Langres,  mais  n'avait  pas  hérité  la  méfiance 

(1)  M.  A.  L...  l'a,  paraît-il,    été  charitablement  depuis  que 
ces  lignes  furent  écrites. 
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traditionnelle  de  ses  compatriotes.  Sa  boutique 
se  trouvait  bien  achalandée  ;  il  eût  coulé  des 
jours  heureux  en  accommodant  la  pratique,  mais 
la  tarentule  littéraire  avait  piqué  le  pauvre 
diable,  la  gloire  de  Diderot,  son  «  pays  "  ,  lui 
troublait  la  cervelle.  Tout  en  crêpant  un  «  mar- 
teau »  ,  ou  bien  nouant  un  «  catacois  »  ,  il  con- 
fiait à  sa  clientèle  d'ambitieuses  visées.  Même, 
entre  deux  frisures,  il  lui  susurrait  à  l'oreille  les 
vers,  derniers -nés  de  son  Apollon.  Et  quels 
chalands,  dieu  de  Délos,  étaient  les  siens!  Tous 
les  chercheurs  de  nargues,  les  inventeurs  de 
balivernes,  tous  les  «  plaisants  de  société  »  qui 
musardaient  alors  sur  le  pavé  du  Roi. 

Le  dix-huitième  siècle  a  été  par  excellence  le 
temps  des  farces  grandioses,  l'époque  où  flo- 
rissent  successivement  l'ordre  de  la  Mouche- 
à-Miel,  les  deux  Caveaux,  les  Gobe-Mouches,  où 
triomphe  Caillot-Duval,  où  l'on  s'ébat  à  ventre 
déboutonné  aux  diners  goguenards  de  Pelletier, 
le  fermier  général,  ou  du  chirurgien  Louis, 
Romieu,  Sapeck,  Vivier,  l'illustre  Lemice-Ter- 
rieux  lui-même,  sont  des  enfants  auprès  de 
Malézieux,  de  Collé,  de  Piron,  de  Monticourt, 
de  Crébillon  fils,  de  Gazalis. 

5 
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Or,  parmi  les  habitués  qui  venaient  le  plus 
volontiers  s'asseoir  aux  «  obligeantes  »  de 
maître  André,  se  trouvaient  deux  joyeux  drilles, 
Lasalle  de  Dampierre,  rég'isseur  de  l'impôt  sur 
les  cartes,  et  son  ami,  le  «  nouvelliste  "  Ducoin, 
secrétaire  de  Paris  de  Meyzieu,  le  fameux 
bibliophile.  Aux  oreilles  complaisantes  de  ces 
messieurs,  le  perruquier-poète  confiait,  de  pré- 
férence, ses  espoirs  démesurés. 

Il  s'adressait  à  merveille;  bientôt,  dans  l'es- 
prit de  ses  écouteurs,  germa  l'idée  d'une  mystifi- 
cation gigantesque.  Pour  la  parfaire  à  souhait, 
ils  s'adjoignirent  un  spécialiste,  l'avocat  au  Par- 
lement de  Paris,  Jean-Henri  Marchand. 

Nul  choix  ne  pouvait  être  plus  heureux. 


Célèbre  déjà  dans  les  fastes  de  la  gaudriole, 
ce  robin  facétieux  lâchait  volontiers,  pour  la 
praillardise,  le  Droit  écrit  et  le  Droit  coutumier. 
On  sait  l'importance  qu'avaient  alors  prise  les 
spectacles  de  société.  L'exemple,  venu  de  haut, 
tournait  à  la  passion,  à  la  fureur  universelle. 
Point  de  grand  seigneur,  de  riche    «  traitant  » 
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parfois  même  de  simple  hobereau,  qui  ne  voulût 
chez  soi  «  donner  la  comédie  »  .  Marchand  était 
le  boute-en-train,  l'oracle  et  le  fournisseur  habi- 
tuel d'une  de  ces  compagnies,  au  château  de 
Beaumont.  Personne,  mieux  que  lui,  ne  savait 
tourner  le  couplet  grivois,  rimer  l'impromptu 
piquant,  composer  au  besoin  quelque  parade 
burlesque  à  la  Collé.  Nous  lui  devons  un  des 
plus  curieux  recueils  de  pièces  légères  :  chan- 
sons, quatrains,  sonnets,  madrigaux,  satires  et 
autres  »  facéties  chamberlanes  »  qui  nous  soient 
parvenus  du  dix-huitième  siècle,  un  de  ceux 
qui  nous  font  le  mieux  pénétrer  l'intimité  de 
cette  société  légère,  futile,  spirituelle,  brillante, 
étourdie  et  qui  divinisa  le  plaisir  avec  tant  de 
gracieuse  imprévoyance. 

Le  titre  en  est  obscur  :  Annales  compérico- 
toniinaires,  et  demande  une  explication. 

Au  château  de  Beaumont,  la  chambre  où  lo- 
geait notre  avocat  avait  été  baptisée  Vhotel  Com- 
pare et,  quant  à  la  tontine,  l'invention  napoli- 
taine du  signor  Lorenzo  Tonti  commençait  alors 
à  tomber  dans  ce  discrédit  dont  elle  ne  s'est 
depuis  jamais  relevée.  Lazzi  et  quolibets  pleu- 
vaient  sur  ses  ultimes  défenseurs. 
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Donc,  lorsque  arrivaient  les  beaux  jours,  ses 
hôtes  se  hâtaient  aux  charmilles  de  Beaumont 
et  la  demeure  seigneuriale  s'emplissait  d'un 
tumulte  joyeux.  Marchand  s'est  fait  à  la  fois  le 
chroniqueur  et  l'historiographe  des  ébats  dont  il 
prenait  sa  part. 

Les  deux  volumes  de  se&  Antiales  embrassent 
une  période  de  vingt-quatre  années,  de  1733  à 
1757.  lis  renferment  quelques  farces,  parades 
et  autres  «  breloques  »  :  le  Procès  gaudriolique, 
la  Tontinade  (1),  représentées  sur  le  théâtre 
du  château.  Surtout,  ils  sont  remplis  de  dé- 
tails, parfois  croustilleux,  sur  les  amusements, 
passe- temps  et  réjouissances  variées,  aux- 
quels s'abandonnait  tout  ce  beau  monde,  et 
les  circonstances  multiples  qui  les  faisaient 
naître. 

Malheureusement,  notre  amuseur  est  trop  dis- 
cret, l'homme  des  dossiers  reparaît  derrière  le 
plaisantin.  11  désigne  ses  compagnons  sous  de 
seules  initiales  ou  les  déguise,  à  la  mode  du  jour, 
par  des  sobriquets.  De  la  sorte,  nous  ignorons 

(1)  Lesage  avait  également  composé  une  Tontine,  comédie 
en  un  acte,  en  prose  qui,  reçue  au  Théâtre-Français  en  1708, 
ne  fut  jouée  qu'en  1732. 
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encore  —  le  saurons-nous  jamais?  —  le  nom  de 
tant  de  pimpants  seigneurs  et  de  leurs  galantes 
amies  (1). 

Quand  il  n'allait  pas  à  Beaumont  et  qu'il 
n'était  pas  absorbé  par  ses  plaidoiries,  l'aimable 
«  chicanons  »  dépensait  sa  verve  à  mille  riens 
divers.  Dans  la  Requête  du  curé  de  Fontenoy  au 
Roi,  il  raille  Voltaire  courtisan,  brocarde  la  sé- 
cheresse du  Poème  : 

Un  fameux  monsieur  de  Voltaire 
M'a  fait  surtout  le  plus  grand  tort 
En  donnant  l'extrait  mortuaire 
De  tous  les  seigneurs  qui  sont  morts... 

Le  titre  du  Mémoire  des  sons-fermiers  des  do- 
maines du  Roi,  pour  demander  que  les  billets  de 
confession  soient  assujettis  au  contrôle  en  marque 
assez  toute  l'ironique  portée  (:2) .  Plus  tard,  il 
parodiera  Marmontel  et  son  Bélisaire. 

(1)  jNous  ignorons  même  l'emplacement  exact  du  château  de 
Beaumont.  Ils  sont  nombreux  en  France.  On  a  supposé,  sans 
preuves,  qu'il  s'agissait  de  celui  de  Bcaumont-sur-Oise,  aujour- 
d'hui démoli. 

(2)  Citons  encore  parmi  les  autres  opuscules  de  ce  prédé- 
cesseur ignoré  de  Paui-T^ouis  :  Mémoire  pour  M.  de  Beau- 
manoir,  au  sujet  (lu  pain  bénit;  le  Commerce  ubiquiste ;  Mé- 
moires de  l'éléphant  blanc,  écrits  sous  sa  dictée  et  traduits  de 
l'indien  par  un  Suisse,  etc.,  etc. 
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Tant  d'esprit  dépensé,  de  bons  mots  et  de 
calembredaines,  devait  à  la  fin  trouver  sa  récom- 
pense. Louis  XVI  le  choisit  pour  un  des  cen- 
seurs royaux.  Cet  homme,  dont  la  muse  prime- 
sautière  s'était  si  fort  égayée  aux  dépens  d'autrui, 
allait  brandir  les  ciseaux  de  la  morale  outragée 
et  traquer,  sans  doute  avec  un  secret  repentir, 
l'allusion  qu'il  avait  naguère  si  ardemment  cul- 
tivée. 

Tel  était  le  personnage  que  les  deux  com- 
plices, Lasalle  de  Dampierre  et  Ducoin,  aux- 
quels n'avait  pas  dédaigné  de  se  joindre  Paris 
de  Meyzieu,  se  hâtèrent  de  mettre  en  rapports 
avec  leur  victime. 

Marchand  écoula  le  perruquier  avec  gravité. 
Il  admira  sa  prestance,  lui  trouva  l'air  «  pen- 
seur »  et  subit,  sans  broncher,  de  multiples  lec- 
tures. 

Même  il  approuva  fort,  louangeant  et  s'en- 
thousiasmant.  Par  Minerve!  pareil  talent  ne 
pouvait  demeurer  ignoré,  gâché,  perdu  au  fond 
d'une  boutique.  Il  fallait  le  produire,  le  révéler 
à  l'admiration  générale.  Ravi,  le  trop  crédule 
àndré  acquiesçait. 

A  l'audition  de  ses  essais  informes,  l'avocat 
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et  ses  acolytes  avaient,  s'extasiant,  découvert 
en  leur  dupe  «  un  fils  de  Melpomène  »  et  le 
^énie  tragique. 

La  tragédie!  en  dépit  de  Lesage,  de  Gresset, 
de  Marivaux,  l'époque  et  le  public  en  demeu- 
raient engoués. 

Sur  le  Racine  éteint,  le  Camplstron  pullule, 

s'est  écrié  Victor  Hugo.  Il  pullulait  en  effet.  Un 
historien  de  la  fin  du  siècle,  fort  instruit  des 
choses  du  théâtre,  1  ami  et  l'éditeur  de  Beau- 
marchais, Gudin  de  la  Brenellerie,  évalue  à 
trente  mille  le  nombre  des  pièces  de  toutes 
sortes,  jouées  ou  écrites  en  France  depuis  la 
Renaissance.  Dans  cet  effrayant  total,  les  tra- 
gédies du  dix-huitième  siècle  figurent  pour  la 
plus  grosse  part.  De  fait,  par  la  bouche  de  Lon- 
gepierre,  Lagrange-Ghancel,  Lefranc  de  Pom- 
pignan,  Marmontel,  etc.,  tous  les  héros  de 
l'antiquité,  imaginaires  ou  réels,  Atrides  et 
Labdacides,  se  répandaient  en  alexandrins.  La 
Harpe  en  a  dressé  le  nécrologe;  la  cendre  de 
notre  oubli  leur  soit  légère. 

Avec  un  touchant  accord,  ses  persécuteurs 
convainquirent  le  benêt  d'écrire  une  tragédie. 
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Il  eût  dû  se  méfier  pourtant,  l'ajusteur  de  pos- 
tiches. L'année  précédente,  chez  Diderot  et 
malgré  Jean-Jacques,  la  «  Société  de  la  Mon- 
tagne «  s'était  fort  divertie  de  certain  curé  nor- 
mand, l'abbé  Petit,  fourvoyé,  le  pauvre  homme, 
à  lui  lire  un  David  et  Beihsabée  de  sa  composi- 
tion (1)...  Mais  non,  la  candeur  de  maître  An- 
dré était  infinie,  comme  paraît  également  l'in- 
génuité de  son  moderne  successeur! 

Cependant,  si  pour  faire  un  civet,  il  faut  un 
lièvre,  pour  composer  une  tragédie,  un  sujet  ne 
semble  pas  moins  indispensable.  Or,  en  dépit 
de  ses  efforts,  le  Phœbus  de  l'artiste  en  per- 
ruques demeurait  fâcheusement  stérile.  Chari- 
tables, ses  honnêtes  conseilleurs  lui  en  four- 
nirent un.  Et  quel  sujet,  par  les  neuf  Sœurs!  Le 
plus  riche  et  le  plus  dramatique,  à  rendre  jaloux 
Crébillon  lui-même,  le  Tremblement  de  terre 
de  Lisbonne. 

Un  an  auparavant,  le  cataclysme  avait  cons- 
terné l'Europe.  Voltaire  venait  de  le  mettre 
en  vers  médiocrement  lyriques,  belle  occasion 
pour  lui   de   railler  Leibniz   et   le    «   Tout  est 

(i)  Voir  la  Coirespondance  littéraire  de  Griinm,  année 
1755. 
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bien  h  de  sa  philosophie.  Le  succès  de  son 
poème  (1)  avait  été  considérable. 

Un  tel  sujet,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
se  trouvait  donc  «  éminemment  d'actualité  »  . 
Reconnaissant  et  transporté,  André  se  mit  aus- 
sitôt à  l'ouvrage. 

Délaissant  la  poudre  et  les  mouches,  il  rimait, 
rimait  éperdument.  Ses  amis,  au  surplus,  ne  lui 
épargnaient  pas  les  bons  avis,  lui  apportant  des 
morceaux  entiers  qu'il  insérait  dans  son  texte,  et 
le  persuadant  ensuite  qu'il  en  était  l'auteur.  Le 
résultatde  cette  collaboration,  où  Marchand  avait 
surtout  contribué,  fut  l'apparition,  en  novembre 
1756,  du  «  Tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  tra- 
gédie en  cinq  actes  par  M.  André,  perruquier, 
imprimée  à  Amsterdam  (lisez  Paris)  et  se  vend 
chez  l'auteur,  rue  de  la  Vannerie  " . 

Mme  Bourrette,  la  Muse  limonadière,  n'avait 
qu'à  se  bien  tenir  (2)  ! 

(1)  Poème  sur  la  destruction  de  Lisbonne  (mars  1756).  Une 
dizaine  d'éditions  en  fut  rapidement  enlevée. 

(2)  Propriétaire  d'un  café  où  se  réunissaient  quelques  beaux 
esprits,  Mme  Bourrette  était  poète.  Elle  adressait  ses  vers  aux 
personnalités  en  vue,  dont  elle  recevait  en  retour  de  menus 
cadeaux.  Le  ministre  de  Prusse  lui  (it  ainsi  passer  un  étui 
d'or,  le  duc  de  Gesvres,  une  écuelle  d'argent.  Voltaire,  une 
tasse  de  porcelaine,   Dorât,    plus  économe,    un    sonnet.    Elle 
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Grimm,  dans  sa  Correspondance  littéraire, 
mentionne  ainsi  cette  nouveauté  :  «  J'ai  eu 
l'honneur  de  vous  annoncer  une  tragédie  fort 
ridicule  qui  a  pour  auteur  M.  André,  maître 
perruquier.  Cette  pièce  a  eu  un  très  g^rand 
succès,  en  ce  que  maître  André  l'a  très  bien  ven- 
due. L'extrême  absurdité  de  l'ouvrage  devait  le 
faire  réussir,  mais  il  est  à  craindre  que  ce  succès 
ne  tourne  la  tète  à  tous  les  perruquiers.  » 

Le  pauvre  «  merlan  »  ne  soupçonnait  pas,  en 
effet,  la  profondeur  de  l'embûche  où  l'avait  fait 
tomber  sa  vanité.  D'abord,  inconcevable  et 
révoltante  nouveauté  pour  l'époque,  il  mettait 
des  contemporains  sur  la  scène  tragique.  En- 
suite, il  piétinait  allègrement  les  trois  Unités, 
toujours  triomphantes,  malgré  de  timides  essais 
de  réforme.  L'œuvre  dont  il  endossait  avec 
tant  de  conviction  la  paternité  était  une  carica- 
ture, d'autant  plus  burlesque,  des  procédés  cor- 
néliens remis  en  honneur  par  Crébillon.  On  y 
trouve,  à  la  lecture,  des  souvenirs  parodiés  du 
Cid  et  de  Rhadamiste  et  Zénohie. 

Après  une  pompeuse  épître  dédicatoire  :   «  A 

publia  ses   poésies  en   1755,  sous  ce    titre   :   la  Muse  limoua- 
dière. 
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M.  l'illustre  et  célèbre  poète  M.  de  Voltaire  » , 
dans  laquelle  l'auteur  avertit  modestement  son 
Il  cher  confrère  »  que  «  c'est  un  écolier  novice 
qui  s' hazarde  k  lui  dédier  son  premier  ouvrage»  , 
suivait  une  bouffonne  préface,  où  André  four- 
nissait au  public  quelques  détails  sur  lui-même 
et  sur  sa  vocation. 

«  Je  suis  perruquier  locataire,  j'ai  passé  mes 
plus  tendres  années  dans  les  études.  Ayant  mal- 
heureusement été  créé  sans  biens,  je  fus  con- 
traint de  les  quitter  et  d'embrasser  l'état  de  la 
Perruque...  Gomme  je  suis  pensif  de  mon  natu- 
rel, il  me  venait  souvent  des  idées  qui  me  fai- 
saient tenir  le  fer  à  friser  d'une  main  et  la 
plume  de  l'autre.  M'étant  trouvé  plusieurs  fois 
à  accommoder  des  personnes  de  goût  et  d'esprit, 
et  me  voyant  penser,  ils  m'ont  si  fort  questionné 
qu'ils  m'ont  forcé  à  leur  avouer  que  je  pensais 
toujours  à  composer  quelques  vers.  Leur  ayant 
fait  voir  quelques-uns  de  mes  ouvrages,  ils 
m'ont  persuadé  que  j'avais  des  talents  pour  le 
génie  poétique,  ce  qui  m'a  déterminé  à  compo- 
ser une  tragédie  où  le  lecteur  verra,  à  ce  que  je 
crois,  que  je  me  suis  applicjué  aux  rimes  et  à  la 
césure  exacte  de  mes  vers.  » 
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Puis,  tel  le  cosmétiqueur  lillois,  qui  s'intitule 
sans  rire  «  le  record  de  vitesse  des  auteurs  dra- 
matiques 1)  ,  son  devancier  confessait  avoir  écrit 
sa  pièce  «  pendant  deux  nuits  consécutives  où 
je  me  trouvais  éveillé  par  ces  sortes  de  gens 
qui,  par  leurs  odeurs,  sont  capables  d'empesti- 
férer  tout  le  genre  humain  » . 

Sa  pièce!  Elle  est  prodigieuse.  Marchand  et 
ses  associés  s'y  sont  délectés  dans  la  charge. 
Toute  la  saveur  de  la  parodie  est  dans  le  sérieux 
de  l'action  et  le  ton  des  personnages.  Ils  se 
dénomment  :  Rodrigue,  grand  seigneur  portu- 
gais; le  Comte,  son  fils;  M.  Dupont,  confident  du 
comte;  don  Pedro,  grand  corrégidor;  Théodora, 
sa  fille,  I'  amante  »  du  comte;  Thérèse,  sa  confi- 
dente; don  Lavaros,  neveu  du  grand  Inquisiteur, 
"  rival  »  du  comte;  le  Muphti,  Roxane,  fille  du 
muphti,  et  Nadine,  sa  suivante.  Et  quels  vers, 
quelle  prosodie,  divinités  du  Pinde! 

Le  comte  aime  Théodora.  Il  en  fait,  en  ces 
termes  choisis,  l'aveu  à  M.  Dupont  : 

Puisque  de  mon  chacjrlyi  tu  veux  savoir  la  peine, 
Apprends  qu'elle  vient  d'une  adorable  Glimène, 
Dont  mon  cœur  et  mes  sens  se  sont  tous  enchantés 
Et  l'on  n'a  jamais  vu  une  si  belle  beauté. 
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De  son  côté,  Théodora,  qui  n'est  pas  moins 
éprise,  cherche  à  provoquer  les  confidences  du 
même  M.  Dupont,  qu'elle  aborde  par  ces  nobles 
paroles  : 

Bonjour,  Dupont,  quel  vent  t'amène  donc  ici, 
Comment  va  la  santé  de  ton  maître  aujourd'hui  ? 

Vient  ensuite  une  grande  scène  entre  le  comte 
et  Théodora.  L'amoureux  exprime  ses  senti- 
ments avec  lyrisme  : 

Permettez-moi  donc,  très  adorable  beauté, 
Que  je  vous  réitère  avec  naïveté. 
Que  vous  êtes  cet  astre  et  ce  flambeau  brillant. 
Qui  avez  allumé  dans  mon  cœur  languissant 
Le  feu  de  la  passion  du  plus  brillant  amour, 
Et  qui  ne  s'éteindra  qu'à  la  fin  de  mes  jours. 

Tel  le  don  Sanche  de  Corneille,  ce  gentil- 
homme connaît  d'ailleurs  ce  qu'il  vaut  : 

La  nature  en  naissant  m'a  donné  la  naissance, 
Le  ciel  m'a  tait  présent  du  don  de  complaisance. 
Tout  mon  désir  et  ma  plus  grande  ambition 
N'est  que  de  partager  avec  vous  ce  bon  don. 

Malheureusement,  Rodrigue  a  d'autres  des- 
seins sur  son  fils.  Il  vient,  pour  lui,  d'obtenir  du 
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roi  les  plus   flatteuses   faveurs  et  ce   colloque 
s'eng^age  : 

RODRIGUE 

J'ai  pour  vous  obtenu,  mon  fils,  un  régiment. 

LE    COMTE 

Pas  possible,  mon  père! 

RODRIGUE 

Et  le  gouvernement 
De  la  ville  et  de  tous  les  faubourgs  de  Lisbonne. 

LE    COMTE 

Mon  cher  père,  ah!  mon  Dieu,  que  tout  cela  m'étonne. 

Il  veut,  en  outre,  lui  faire  épouser  «  la  fille 
du  connétable  »  .  Le  Comte  proteste,  demande 
un  délai,  témoigne  son  désir  de  «  mener  quel- 
que temps  I) 

...  la  vie  de  garçon.  Rien  n'est  si  amusant. 

Le  père  inflexible  s'emporte  et  menace.  Dé- 
sespéré, troublé  jusqu'au  tréfonds  de  l'être, 
l'amant  déconfit  s'en  va  épancher  sa  douleur 
en  quelque  solitude  : 

Mon  père,  permettez  pour  un  besoin  pressant, 
()\ie  je  m'écarte  un  peu  pour  un  petit  instant. 
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Au  troisième  acte,  —  ô  l'unité  de  lieu!  —  la 
scène  est  à  Constantinople.  Le  cruel  Rodrigue  a 
contraint  son  fils  à  s'expatrier.  Une  tempête  a 
jeté  le  Comte  avec  Dupont  chez  les  Turcs.  Il 
chante  son  infortune  sur  le  mode  pathétique  : 

Que  je  suis  malheureux  d'être  dans  ce  pays, 
Dépouillé  de  tous  biens.  Ah!  pour  moi  quel  souci. 
Eh  bien,  dis-moi,  Dupont,  as-tu  du  moins  eu  soin. 
Dedans  notre  malheur  et  mon  pressant  besoin. 
De  sauver  mon  argent  et  mes  lettres  de  change? 
J'ai  besoin  d'un  habit,  car  je  suis  plein  de  fange. 

Mais,  la  fille  du  muphti,  Roxane,  qui  a  de  sa 
fenêtre  "  a  vu  le  naufragée,  s'est  en  même  temps 
éprise  du  naufragé.  Elle  envoie  Nadine  l'inviter 
de  sa  part  à  l'hôtel  du  «  Grand  Cerf»  .  Fidèle  au 
souvenir  de  Théodora,  le  comte  repousse  son 
amour,  à  la  grande  colère  du  muphti,  qui  promet 
de  le  faire  empaler    u  bien  sur,  certainement  "  . 

Heureusement  Eros,  propice  aux  amants, 
veille  sur  le  nôtre.  11  le  ramène  à  Lisbonne,  juste 
à  temps  pour  arrêter  la  main  de  Théodora,  qui 
va  se  poignarder. 

Arrêtez,  inhumaine...  llélas!  qu'alle/-vous  faire? 
Gomment,  chère  l)cauté,  vous  allez  vous  défaire? 
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fAu  coule  ail. J 
Malheureux  instrument,  tu  ne  serviras  pas, 
Je  jure,  de  ta  vie,  à  ternir  tant  d'appas. 
Tu  vas  être  cassé! 

(Il  le  rompt. J 
Crac!... 

Puis  il  provoque  son  rival  : 

Monsieur  don  Lavaros,  je  vous  crois  trop  de  cœur, 
Pour  ne  pas  accepter  le  juste  rendez-vous. 
Qu'à  quatre  pas  d'ici,  je  veux  seul  avec  vous... 

Hélas  !  don  Lavaros  est  le  neveu  du  grand 
Inquisiteur,  ce  qui  vaut  à  nos  héros  force  mé- 
saventures. Le  Comte  est  jeté  en  prison,  mais 
on  le  délivre  et  le  mariage  enfin  va  être 
célébré,  quand  se  produit  le  tremblement  de 
terre . 

Le  désolé  M.  Dupont,  qui  parallèllement  doit 
épouser  Thérèse,  se  lamente  éperdu  : 

Grand  Dieu,  la  maison  tombe,  où  vais-je  me  sauver? 
Je  n'en  puis  plus.  Seigneur!  Où  vais-je  me  tourner? 
Fallait-il,  sur  le  point  que  j'épouse  Thérèse, 
Je  me  voie  écrasé  comme  une  punaise? 

Rodrigue,  Théodora,  le  Comte,  etc.,  se  sont 
réfugiés  sur  un  vaisseau.  Théramène-Dupont,  en 
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un  récit  ému,  nous  montre  son  engloutissement. 

J'ai  eu  beau  le  chercher  et  partout  regarder, 
Le  vaisseau  n'y  était  plus,  mais  un  très  grand  gouffre 
Qui  poussait  une  odeur  toute  pleine  de  soufre. 
L'avait  mis  tout  au  fond  de  son  malheureux  trou, 
J'y  serais  descendu,  si  j'avais  su  par  où! 

Enfin,  échappé  par  miracle  à  la  catastrophe, 
il  conclut  avec  philosophie  par  ces  deux  vers 
qui  terminent  la  tragédie  : 

En  quelqu'endroit  que  j'aille,  à  pied  ou  en  carrosse. 
Je  me  souviendrai  du  premier  jour  de  ma  noce. 

L'attente  des  mystificateurs  ne  devait  pas  être 
trompée,  le  succès  de  fou  rire  fut  éclatant.  Vol- 
taire, enchanté,  mandait  à  Paris  de  Meyzieu 
«  qu'il  aimerait  mieux  avoir  fait  cette  caricature 
que  son  Mahomet  et  qu'il  voudrait  bien  voir  la 
Gaussin  jouer  Thérèse  ou  Mlle  Muphti  "  .  En 
même  temps,  il  écrivait  à  l'auteur  la  fameuse 
lettre  :  «  Faites  des  perruques,  monsieur  André, 
des  perruques,  des  perruques,  encore  des  per- 
ruques et  toujours  des  perruques.  »  Bientôt  la 
mode  s'en  mêlant,  chacun  voulut  connaître  le 
perruquier-poète.  Rue  de  la  Vannerie,  la  bou- 
tique ne  désemplissait  plus.  On  y  venait  de  par- 
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tout,  de  la  ville  et  des  faubourgs.  En  deux  mois, 
trois  éditions  furent  épuisées  du  Tremblement  de 
terre,  qu'André  débitait  lui-même,  recevant,  avec 
modestie,  félicitations  et  compliments.  Elles  lui 
valurent  dans  la  poche  deux  mille  beaux  écus 
sonnants  et  trébuchants.  La  farce  rapportait 
une  fortune  au  berné. 

Et  puis,  un  beau  jour,  l'étonnante  tragédie 
connut  les  gloires  de  la  rampe.  C'était,  il  est  vrai, 
cinquante  années  plus  tard.  Au  mois  de  janvier 
1805,  la  Porte-Saint-Martin  donnait  la  première 
d'un  mélodrame  oublié,  le  Désastre  de  Lishojine. 

Aussitôt,  son  voisin,  le  théâtre  des  Délasse- 
ments, de  monter  en  parodie  le  Tremblement 
de  terre,  qui  reçu  un  accueil  triomphal.  La 
pièce  n  spectacle  demandé  »  tint  de  longs  mois 
l'affiche.  Le  Journal  des  Débats,  tribune  du 
judicieux  Hoffman  et  de  Dussault,  «  à  l'élégant 
ramage  "  ,  constate  la  réussite  :  «  La  tragé- 
die de  maître  André  ne  laisse  pas  d'être  une 
bonne  spéculation  pour  les  directeurs  du  théâtre 
des  Délassements.  Elle  leur  produit  de  bonnes 
recettes  et  fait  sortir  la  salle  de  l'espèce  d'ou- 
bli auquel  elle  semblait  condamnée  (1).  » 

(1)  Numéro  du  vendredi  18  janvier  1805. 
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Ainsi,  maitre  André  ressuscitait  un  théâtre! 
Le  bonhomme,  d'ailleurs,  avait  depuis  long- 
temps disparu  avec  tous  les  autres  artisans  de 
sa  mémorable  équipée.  Rendons-lui  au  moins 
cette  justice  que,  s'il  fut  tout  d'abord  la  plus 
aveugle  dupe,  il  se  ressaisit  ensuite  pour  mon- 
trer meilleure  clairvoyance. 

Comprenant  qu'on  s'était  moqué  de  lui,  le 
commerçant  reprit  ses  droits  sur  l'écrivain  dé- 
sabusé, pour  mettre  à  profit  l'aubaine  qui  rem- 
plissait ses  salons.  Il  cessa  de  rimer  pour  suivre 
le  conseil  de  Voltaire  et  fabriquer  des  perru- 
ques, beaucoup,  énormément  de  perruques.  11 
en  confectionna  de  t<3us  genres  et  de  toutes 
espèces  :  aux  nids  de  guêpe,  à  la  rhinocéros, 
à  la  cabriolet,  à  l'oiseau  royal,  à  la  singulière, 
à  la  comète,  à  l'envieux,  à  l'inconstant,  etc. 
Marchand,  demeuré  son  ami,  en  a  dressé  le  ca- 
talogue dans   son  Encyclopédie  perruquière   (1). 


(1)  In-S",  1757  chez  Hochereau,  libraire.  —  Le  volume  est 
précédé  d'une  épître  dédicatoire  à  André,  où  se  lisent  ces  vers 
destinés  à  être  gravés  sur  son  buste  : 

Alliaut  aux  bons  vers  l'état  de  la  tignasse^ 
André  «'est  fait  ua  nom  parmi  nos  jjrands  aatears, 
Apollon  l'a  nommé  perru([uier  du  Parnasse, 
Il  y  fait  proprement  le  poil  aux  doctes  sœurs. 
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Et  sans  doute,  après  fortune  faite,  vécut-il  heu- 
reux, honoré  dans  son  quartier,  égayé  par  le 
sourire  de  nombreux  rejetons.  Sage  et  confor- 
table destinée,  qu'avec  l'invention  de  quelque 
merveilleux  élixir  capillaire,  souhaite  l'auteur, 
do  toutes  ses  forces,  à  l'actuel  André,  le  coiffeur 
flamand  victime  par  de  narquois  écrivains. 
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(1784) 


IV 

LE    FACÉTIEUX     C  AILLO  T- DU  V  AL 

(1784) 

MM.  les  officiers  de  Roi-Infanterie  qui  te- 
naient, en  1784,  garnison  à  Nancy,  s'y  morfon- 
daient d'importance.  Aucune  distraction  à  leur 
ennui;  depuis  la  mort  de  Stanislas  Leczinsky, 
le  duc  bienfaisant  et  somptueux,  sa  petite  cour 
s'était  dispersée,  plus  de  fêtes  et  plus  de  sou- 
pers; des  bourgeois  rechignes,  leurs  épouses 
sans  grâces,  Paris  à  vingt  relais  de  poste,  nul 
galant  intermède  à  la  monotonie  des  heures  de 
service,  bref,  une  «  chienne  "  de  vie  dans  une 
«  chienne  »  de  ville!  Pourtant,  comme  on  est 
gentilhomme ,  qu'on  porte  l'uniforme  de  Sa 
Majesté,  qu'on  est  jeune  et  turbulent,  il  faut 
bien,  palsambleu,  trouver  à  se  divertir.  Alors, 
du  mieux  qu'ils  pouvaient,  enseignes  et  lieute- 
nants s'ingéniaient  à  tuer  les  minutes.  Ils  les 
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massacraient  bruyamment.  La  nuit,  le  paisible 
Lorrain,  assoupi  dans  ses  couettes,  était  réveillé 
par  d'iiorrifiants  vacarmes.  On  tirait  sa  sonnette, 
on  lapidait  ses  contrevents.  Le  bonhomme  se 
plaignait  et  le  «  sieur  »  Urlon,  lieutenant  de 
police,  avertissait  respectueusement  le  colonel. 
Mais  celui-ci  n'en  prenait  cure  ;  de  quoi  se  mê- 
lait ce  faquin,  des  officiers  ne  sont  pas  des  jou- 
vencelles, et  <i  l'habitant  »  en  restait  pour  ses 
doléances,  le   «  mouchard  "   pour  son  rapport. 


Les  boute-en-train  de  cette  jeunesse,  les  me- 
neurs de  joyeux  désordres,  étaient  deux  cadets 
de  famille,  Pierre-Louis-Marie,  chevalier  de 
Bolsgelin  de  Kerdu,  et  Toussaint-Joseph-André, 
comte  de  Fortia  de  Piles. 

L'un  Breton,  l'autre  Provençal,  tous  deux 
étaient  de  noble  lignage  et  de  puissante  famille. 
Au  pays  de  Saint-Brieuc,  les  Boisgelin  possé- 
daient mesnil  à  tourelles  et  colombier  seigneu- 
rial, avec  droit  de  justice  sur  leurs  vilains.  Le 
propre  frère  du  chevalier  était  ce  cardinal  aca- 
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démiclen,  Boisgelin  de  Gucé,  orateur  amphigou- 
rique au  sacre  de  Louis  XVI,  panégyriste  funèbre 
de  Madame  la  Dauphine  et  de  Stanislas  de  Po- 
logne. Un  autre  de  ses  aines,  le  comte  Louis, 
Bruno,  colonel  des  gardes  lorraines,  avait  rang 
de  maréchal  de  camp  (1).  Quant  à  Fortia  de 
Piles,  chevalier  de  Malte  en  naissant,  gouver- 
neur viguier  de  la  ville  à  neuf  ans,  en  survivance 
de  son  père,  il  avait  de  bonne  heure  lâché  pi- 
liers et  commanderies,  pour  entrer  à  l'armée.  La 
parité  de  leur  âge  et  de  leurs  préférences,  une 
certaine  communauté  d'origine  aussi,  puisque 
Boisgelin  s'était  vu  d'abord  destiné  à  la  prêtrise, 
avaient  rapproché  les  jeunes  gens.  Tous  deux 
également  se  piquaient  de  bel  esprit  et  sacri- 
fiaient à  la  Muse.  Même,  le  théâtre  de  Nancy 
avait  représenté  quelques  bluettes  très  décolle- 
tées, dues  au  phébus  de  Fortia.  Bientôt,  les  tapa- 
geuses équipées  nocturnes  cessèrent  d'amuser 
leur  oisiveté.  Les  Nancéens  purent  goûter  un 
repos  relatif,  les  amis  rêvaient  à  d'autres  plai- 


(1)  Le  comte  de  Boisgelin,  qui  n'avait  pas  voulu  éuiigrer,  fut 
condamné  à  mort  par  le  tribunal  révolutionnaire,  le  19  messi- 
dor an  II  (7  juillet  1794),  en  même  temps  que  sa  femme,  dame 
d'honneur  de  Madame  Victoire. 
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sirs.  L'amour  de  la  mystification  leur  était  né; 
un  camarade  lointain,  Journiac  de  Saint-Médart, 
président  de  l'illustre  compagnie  des  Gobe- 
Mouches  (1),  l'avait  inspiré,  mais  non  plus  de 
la  mystification  immédiate  et  brutale  ;  à  présent 
ils  voulaient  raffiner  leur  jouissance,  la  prépa- 
rer savamment  et  la  filer  de  longueur.  Ils  s'en 
prirent  d'abord  à  Mesmer.  L'homme  au  baquet 
révolutionnait  la  ville  et  les  faubourgs.  Ils  enta- 
mèrent avec  le  charlatan  une  facétieuse  corres- 
pondance aussitôt  publiée  en  brochure  :  Corres- 
pondance de  M.  M...  (Mesmer)  sur  les  nouvelles 
découvertes  du  baquet  octogone,  de  l' homme-baquet 
et  du  baquet  moral,  recueillie  et  publiée  par  MM.  de 
F...  (Fortia) ,  S...  (Journiac  de  Saint-Médart)  et 
B. ..  (Boisgelin). 


(1)  Les  Gobe-Mouches  étaient  une  société  de  mystificateurs 
et  de  gourmets,  fondée  à  Paris  dans  les  premières  années  du 
règne  de  Louis  XVL  Les  réunions  se  tenaient  le  mercredi  et  le 
lieu  des  séances  portait  le  nom  de  ruche.  Les  Gobe-Mouches 
disparurent  pendant  la  Révolution  mais  se  réorganisèrent  sous 
le  Directoire.  Us  se  réunissaient  chez  le  libraire  Desenne,  au 
Palais-Royal,  vis-à-vis  le  café  de  Valois.  La  société  fut  long- 
temps présidée  par  Journiac  de  Saint-Médart,  ancien  capi- 
taine au  régiment  de  Roi-Infanterie.  Gazalis  en  devint  secrétaire 
général  en  1803. 
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Encouragés  par  ce  premier  succès,  s'aperce- 
vant  comme  la  sottise  et  la  vanité  humaines 
sont  faciles  à  duper,  un  dessein  plus  grandiose 
germa  dans  leur  esprit  :  exploiter  la  gloriole,  la 
présomption  des  imbéciles  et  les  faire  plaisam- 
ment éclater  aux  yeux  de  tous. 

Pour  mener  à  bien  si  beau  projet,  le  couvert 
d'un  masque  était  indispensable.  Gaillot-Duval, 
personnage-protée,  fallacieux,  mais  de  bon- 
homme apparence,  naquit  alors  de  leur  féconde 
Imaginative. 

Sa  première  victime  fut  ce  commissaire  Urlon, 
ennemi  des  joyeusetés  militaires. 

Un  beau  matin,  l'Argus  de  police  trouva  dans 
son  courrier  une  missive  éplorée.  Travesti  en 
père  désolé,  Caillot-Duval  gémissait  sur  l'enlè- 
vement de  sa  fille,  qu'il  suppliait  qu'on  recher- 
chât :  (I  J'ai  perdu  le  soutien  de  ma  vieillesse;  ce 
fruit  du  plus  tendre  amour,  ma  fille,  s'est  laissée 
prendre  aux  grossières  amorces  d'un  enseigne 
de    hussards    de    l'électeur   palatin.    Ce  jeune 
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homme,  n'écoutant  qu'une  aveug^le  passion,  m'a 
ravi  cette  fleur  précieuse  qui,  une  fois  partie,  ne 
revient  plus,  et  l'infâme,  au  mépris  de  ses  ser- 
ments, vient  de  l'abandonner  :  j'en  ai  la  preuve 
et  je  crois  qu'elle  s'est  réfugiée  dans  votre  ville. 
Veuillez  bien,  par  vos  recherches,  rendre  la  vie 
à  un  père  infortuné...  » 

Suivait  le  signalement  complet,  ô  combien! 
de  la  belle. 

"...  Pour  rendre  vos  recherches  plus  faciles, 
voici  le  signalement  de  ma  chère  fille  :  elle  est 
plutôt  brune  que  blonde,  les  sourcils  presque 
noirs,  les  yeux  grands  et  bien  fendus,  le  nez 
retroussé,  la  bouche  petite,  les  dents  blanches 
et  le  menton  pointu,  les  joues  vermeilles,  la 
main  potelée,  le  bras  dodu,  la  gorge  bien  placée, 
une  taille  de  nymphe,  le  pied  chinois,  le  genou 
très  droit,  chose  que  vous  savez  être  très  rare 
dans  une  femme...  Je  me  repose  entièrement 
sur  vous  qui  êtes  ma  seule  espérance,  le  vrai 
consolateur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  et  la 
fleur  des  lieutenants  de  police  de  notre  hémis- 
phère. » 

Sceptique  par  métier,  le  magistrat  ne  fut 
qu'à  demi   trompé   par  la   plaisante   épître.    Il 
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flaira  la  bouffonnerie;  mystifié  du  devoir,  il  ré- 
pondit pourtant  :  «  Malgré  le  style,  j'ose  dire 
comique  de  votre  lettre,  monsieur,  j'ai  fait 
toutes  les  recherches  qu'il  m'a  été  possible,  pour 
tâcher  de  découvrir  si  mademoiselle  votre  fille 
s'était  réfugiée  dans  notre  ville;  je  crois  pou- 
voir vous  assurer  que  non.  Peut-être  n'aura- 
t-elle  fait  que  passer  ici  et  sera-t-elle  allée  plus 
loin,  à  Strasbourg,  par  exemple.  Je  suis  très 
fâché,  monsieur,  de  n'avoir  pas  de  nouvelles 
plus  satisfaisantes  à  vous  donner;  croyez  que 
je  n'ai  pas  épargné  mes  soins  et  mes  peines.  » 


* 


Fortia  de  Piles  et  de  Boisgelin  se  consolèrent 
aisément  de  ce  demi-échec,  moins  fin  gibier 
venait  de  tomber  dans  leurs  filets. 

C'était  un  procureur  au  présidial  d'Abbeville, 
nommé  Lecat.  Entre  ses  interlocutoires,  ses 
productions  et  ses  compulsoires,  le  bonhomme 
tourmentait  Apollon.  Il  inondait  de  ses  poèmes 
le  Journal  littéraire  qu'on  recevait  à  Nancy.  Nos 
deux  compères  purent  ainsi  savourer  nombre  de 
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chansons,  d'épigrammes,  de  log^ogrvphes,  un 
conte  des  Grelots,  une  ode  en  Thonneur  des 
eaux  de  Fruges  (I).  Caillot-Duval,  sous  la  figure 
d'un  amateur  de  province,  de  s'enthousiasmer 
aussitôt  et  d'entrer  en  rapports  : 

n  Tout  ce  dont  vous  avez  enrichi,  monsieur,  le 
Joia-nal  liitéraire  de  Nancy  m'a  donné  la  plus 
haute  idée  de  vos  talents  et  m'a  prouvé  que  les 
vers  et  la  prose  vous  étaient  également  fami- 
liers. Je  ne  puis  différer  plus  longtemps  le  tri- 
but d'éloges  qui  vous  est  dû  et  l'hommage  de 
ma  reconnaissance,  pour  le  plaisir  que-  vous 
m'avez  fait  éprouver.  Que  l'auteur  de  ce  journal 
doit  être  heureux  d'avoir  en  vous  un  collabora- 
teur aussi  éclairé  qu'infatigable!  " 

Il  s'indigne  d'une  attaque  adressée  à  Lecat  : 
(i  Avec  quelle  douleur  n'ai-je  pas  vu  à  la  fin  du 
quarante  et  unième  volume  d'un  ouvrage,  dont 
vous  paraissez  faire  le  cas  qu'il  mérite  fies  Con- 
temporaines), ime  violente  sortie  contre  un  opus- 
cule de  votre  façon,  que  j'ai  trouvé  rempli  de  ce 
véritable  sel  attique,  si  rare  de  nos  jours  (2)!  » 


(1)  Frugcs  (Pas-de-Calais)  possède    des  sources  d'eau  miné- 
rale. 

(2)  Il  s'agissait  d'un   logogryphe    sur  le  nom  de  Rétif  de  la 
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Enfin,  il  quémandait  respectueusement  des 
conseils  littéraires  et,  pour  commencer,  annon- 
çait l'envoi  d'un  »  petit  poème  »  ,  en  vingt-quatre 
chants,  sur  les  Amusements  de  la  campagne. 

Le  Trissotin  du  Ponthieu  mordit  ingénument 
à  l'hameçon.  Il  se  mit  en  frais  de  beau  stvle 
pour  sa  réponse,  prodiguant  les  avis,  à  la  fois  pa- 
ternel et  didactique  :  «  Je  suis  bien  sensible, 
monsieur,  à  ces  éloges;  je  vous  prie  d'en  rece- 
voir tous  mes  remercîments...  Si  vous  cultivez 
les  lettres,  gardez-vous  bien  de  labourer  le 
champ  ingrat  de  la  satire;  elle  ne  procure  que 
des  désagréments.  »  Il  «  brûle  de  connaître  »  le 
poème  annoncé,  indique  le  moyen  de  le  lui  faire 
parvenir  en  l'adressant  «  à  M.  Marcotte,  chez 
M.  Brouet,  procureur  au  Parlement,  rue  Maza- 
rine,  à  Paris,  qui  a  des  occasions  toutes  les 
semaines  pour  Abbeville  »  .  Et,  comme  l'écono- 
mie l'emporte  chez  lui  sur  l'infatuation,  il  ter- 
mine, en  posi-scriptum,  par  cet  avertissement  : 
«  Vous  voudrez  bien  à  l'avenir  affranchir  vos 
lettres.  '» 


Bretonne  et  nette  «  sortie  »  avait  précisément  pour  auteur 
Fortia  de  Piles  lui-même,  qui  malmenait  fort  «  l'indéeence 
increvable  d'un  M.  Lecat,  d'Abbeville  «  . 
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Une  correspondance  burlesque  s'engage  alors, 
qui  se  prolonge  durant  près  de  cinq  mois.  Cail- 
lot-Duval  mande  à  son  partenaire  qu'il  vient,  par 
le  crédit  du  prince  Kabardinski,  favori  de  la 
grande  Catherine,  d'être  nommé  membre  de 
l'Académie  impériale  de  Saint-Pétersbourg.  Le 
bêta  ne  met  pas  en  doute,  un  seul  instant,  l'exis- 
tence de  ce  boyard  imaginaire. 

A  son  tour,  il  confesse  ingénument  son  amour 
des  grandeurs  :  "  Quoique  je  ne  sois  d'aucun 
corps  littéraire  et  que  je  n'aie  jamais  fait  de  dé- 
marches à  ce  sujet,  je  ne  vous  dissimulerai  pas 
que  mon  amour-propre  serait  agréablement 
chatouillé  si  je  devenais  académicien.  » 

Comment  donc!...  L'obligeant  Caillot-Duval 
va  s'employer  pour  le  talent  :  «  Je  puis  compter 
assez  sur  l'amitié  du  prince,  pour  être  sûr  qu'il 
ne  refusera  pas  à  mes  sollicitations  la  même 
grâce  pour  un  homme  de  lettres  présenté  par 
moi...  »  Seulement,  pour  se  ménager  sa  haute 
protection,  il  faut  que  Lecat  fasse  hommage  au 
grand  seigneur  de  quelque  poésie  de  circons- 
tance, une  épitre  en  vers  par  exemple.  De  plus 
en  plus  dévoué,  Caillot-Duval  en  trace  le  plan, 
en  indique  le  canevas  :  »  Le  prince  est  au  mieux 
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avec  la  Sémiramis  du  Nord...  Sa  femme,  qui  est 
une  Géorgienne,  vient  d'accoucher  de  cinq  en- 
fants mâles,  ce  dont  il  n'y  a  point  d'exemple;  ils 
vivent  tous.  La  mère  seule  a  conservé  un  léger 
frémissement  dans  les  muscles  zygomatiques,  ce 
qui  fait  qu'elle  a  toujours  l'air  de  rire...  Les 
cinq  enfants  ont  tous  l'assurance  d'une  compa- 
gnie dans  les  volontaires  de  Crimée.  » 

Sur  ce  thème  extravagant,  le  pourvoyeur  de 
chicanes  galopa  laborieusement  son  Pégase. 
Comme  la  princesse  Kabardinska,  il  accoucha 
enfin,  non  pas  de  cinq  capitaines,  mais  d  une 
soixantaine  d'alexandrins  ridicules,  monument 
de  sottise  prétentieuse  et  de  flagornerie  (1). 

(1)  \  titre  de  curiosité  en  voici  quelques  fragments  : 

Dai'jne,  ô  Rabariliiiski,  daif;ue  agréer  l'hommage. 
D'un  rimeur  saus  éclat  mais  vrai  dans  son  langage, 
(^ui  toujours  méprisa  le  vil  adulateur 
Et  du  vice  insolent  fut  le  persécuteur. 

Oui,  pour  toi,  prince  aimable,  alors  que  je  te  loue, 

Minerve  m'applaudit,   la  Vérité  m'avoue. 

Né  d'antiques  aïeix.  frère  d'Jléraclius, 

Mais  bien  plus  grand  encore  par  tes  propres  vertus, 

Qu'il  m'est  doux  de  \aiiter  ton  nom  ei  ta  naissance. 

Ta  magnanimité,  ta  noble  bienfaisance! 

Lors(|ue  Clio  dira  dans  la  suite  des   temps 
Que  ton  épouse  un  jour  te  donua  cinq  enfants. 
Cinq  mâles  j)leins  de  vie  et  que  leur  souveraine, 
Alors  de  chacun  d'eux  a  fait  un  capitaine, 
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Hélas!  jamais  le  pauvre  homme  ne  reçut 
aucune  réponse  à  son  mirobolant  envoi  et,  non 
plus,  le  moindre  brevet.  Il  écrivit,  s'étonna,  se 
plaignit  :  le  silence.  Son  correspondant  s'était 
évanoui  et  le  déconfit  procureur  dut  s'en  retour- 
ner à  ses  dossiers.  Sans  doute,  sa  vanité  ne  vou- 
lut-elle consentir  à  se  reconnaître  mystifiée,  ni 
sa  cautèle  en  défaut.  Caillot-Duval,  dans  ses 
lettres,  se  dolentait  à  dessein  sur  son  «  état  de 
marasme  et  de  dépérissement  "  ,  Lecat  dut  s'en 
prendre  aux  «  Parques  ennemies  »  ,  incriminer 
Atropos  de  sa  mésaventure. 


Durant  qu'il   se   dépitait,   Fortia  de  Piles  et 
Boisgelin    travaillaient  à   d'autres   cocasseries. 

Quand,  par  uu  monument  des  peuples  révéré, 

Ce  prodige  inoai  deviendra  consacré, 

En  admirant  un  trait  si  rare  et  si  fameux, 

L'on  marquera  ta  place  au  rang  des  demi-dieiix. 

Ta  réaliseras  tous  les   exploits  d'Hercule. 

Puisse,  dans  l'avenir,  ce  trop  faible  opuscule 

Prolonger  sa  durée  ù  l'abri  de  ton   nom  ! 

Puisse-t-il,  avo  lé  du  dieu  de  l'Hélicon, 

Près  de  toi  reposer  au  temple  de  Mémoire! 

Uu  sort  aussi  flatteur  suffirait  à  ma  gloire. 

Le  Cat,  à  Abbeville. 
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Ces  nouvelles  correspondances,  plus  brèves,  sont 
tout  aussi  joyeuses.  Voici  Soudé,  le  bottier  en 
renom  de  la  rue  Daupbine,  bottier  s'il  vous  plait 
de  la  Maison  du  Roi,  auquel  Caillot-Duval 
s'adresse  pour  exécuter  une  paire  de  bottes  sans 
coutures,  "  un  maître  ouvrier  de  Nancy  venant 
d'en  faire  une  paire  de  cette  sorte  qui  fait 
l'admiration  de  la  contrée  »  .  Et  le  vaniteux  cor- 
donnier, tout  en  déclarant  la  cliose  fort  pos- 
sible, de  refuser  cependant  la  fourniture,  sous  la 
raison  prudente  qu'il  est  trop  occupé. 

Voici  encore  le  perruquier  Chaumont,  qui 
reçoit  pour  bonne  la  commande  de  six  toupets 
destinés  à  protéger  un  crâne  dénudé  par  les 
passions.  Et  l'organiste  Aubert  qui  se  croit 
obligé  de  certifier  la  vertu  de  son  épouse  ;  et 
l'ornithologue  Lheureux  de  Ghanteloup  qui 
accueille,  sans  rire,  la  nouvelle  de  l'accouplement 
d'une  chouette  et  d'un  loriot,  «  ayant  produit, 
chose  étrange,  un  moineau  à  gros  bec  et  une  pie»  . 


* 


L'inépuisable  fantaisie  des  deux  bons  compa- 
gnons leur   inspira   encore  beaucoup   d'autres 
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divertissantes  gaudrioles.  Il  en  est,  dans  le 
nombre,  de  moins  convenables  et  de  moins 
chastes.  Les  curieux  pourront  en  trouver  le 
détail  dans  la  Correspondance  philosophicjiie  de 
Caillot-Duval.  Car  ils  publièrent,  en  effet,  leurs 
cent  vingt  lettres  de  mystifications  et  les  ré- 
ponses qu'ils  reçurent,  par  eux  réunies  en  vo- 
lume, sous  le  Directoire  (l). 

Les  badins  officiers  avaient  alors,  depuis  long- 
temps, quitté  Nancy;  le  régiment  du  Roi,  le  roi 
lui-même,  n'existaient  plus.  Inséparables  dans 
la  mauvaise  fortune,  ils  avaient  émigré  de  com- 
pagnie, employé  leurs  loisirs  forcés  à  visiter 
longuement  l'Europe  du  Nord  et  troqué  leur 
épée  contre  la  plume  de  l'écrivain.  Fortia  de 
Piles,  le  premier,  regagna  la  France,  Boisgelin 
continua  de  bouder  jusqu'au  retour  des  Bour- 
bons. Il  avait  quelque  peu  combattu  au  siège 
de  Toulon,  mais  dans  les  rangs  anglais,  exploits 
qui  lui  valurent,  en  18 1-4,  le  grade  honoraire 
de  lieutenant-colonel,  et  trépassa  deux  ans  plus 

(1)  Correspondance  philosophiijtie  de  Caillot-Duval,  rédigée 
d'après  les  pièces  originales  et  publiée  par  une  Société  de  litté- 
rateurs lorrains,  se  trouve  à  Paris,  chez  les  marchands  de 
nouveautés.  In-8°,  2.36  pages,  1795.  M.  Lorédan  Larchey  en  a 
donné  une  réimpression  chez  l'éditeur  Mondragon. 


LE   FACÉTIEUX  CAILLO T-DUVAL      101 

tard  en  son  castel  de  Pleubihan  (Côtes -du - 
Nord). 

Quant  à  Fortia  de  Piles,  s'il  dédaigna  tout 
emploi  sousl'  «  Usurpateur  »  ,  il  ne  réclama  pas 
davantage  à  Louis  XVIII  le  prix  de  ses  services 
passés.  Son  nom  ne  figure  pas  sur  l'innombrable 
liste  de  ceux  qui  se  ruèrent  alors  à  la  curée  des 
places.  Philosophe  vieillissant,  il  avait  médité  la 
parole  du  sage  et  savait  que  les  grandes  ingra- 
titudes datent  du  premier  trône  restauré. 

Il  survécut  dix  années  à  son  collaborateur  et 
mourut  à  Sisteron  en  1826. 
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Colonel-Général  infanterie,  ci-devant  régi- 
ment de  Picardie,  débaptisé  par  Louis  XVI  en 
l'honneur  du  prince  de  Bourbon-Condé,  comp- 
tait depuis  sept  ans,  en  1789,  Joseph-Etienne, 
marquis  de  Surville,  au  nombre  de  ses  capitaines. 

L'officier  avait  alors  trente-quatre  ans.  De 
vieille  souche  cévenole,  ses  ancêtres,  depuis  des 
générations,  tenaient  en  leur  mouvance  le  fief 
de  Vesseaux,  dans  le  bailliage  de  Viviers  :  un 
Déranger  de  Surville,  gendarme  de  Xaintrailles, 
était  mort  sous  Orléans  en  1429;  un  autre, 
Jehan,  avait  taillé  à  Fornoue  les  estradiots  de 
Ludovic  le  More. 

Homme  d'entreprise,  nature  audacieuse  et 
romanesque,  la  jeunesse  du  marquis  s'était 
complu  aux  aventures. 
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Avec  Lafayette  et  Rochambeau,  en  compa- 
gnie de  tant  d'autres  volontaires  illustres  :  les 
Goig^ny,  les  Talleyrand-Périgord,  lesLauzun,  les 
Vaudreuil,  les  Ségur,  il  avait  franchi  l'Océan, 
porté  aux  insurgents  d'Amérique  le  secours  de 
son  bras.  Et,  de  sa  camaraderie  avec  les  «  Enfants 
des  Montagnes  Vertes  »  ,  des  mêlées  de  Mon- 
mouth  et  de  Yorktown,  il  rapportait  en  France 
une  haine  furieuse  de  l'Anglais,  dont  la  frénésie 
indiscrète  s'affirmait  en  toute  occasion.  On  con- 
tait de  lui  ,  à  ce  propos  ,  une  extravagante 
équipée.  A  Schlestadt,  où  il  tenait  garnison,  il 
s'était  pris  de  querelle  avec  un  compagnon  de 
table  d'hôte.  Rodney,  affirmait  l'impétueux 
marquis,  enivrait  si  bien  ses  équipages  avant  de 
les  mener  à  la  bataille,  qu'il  fallait  ensuite 
hisser  les  prisonniers  sur  le  pont  des  frégates 
françaises,  «  ainsi  que  des  paquets  de  linge 
sale  »  .  Or,  le  voisin  était  un  «  milord  »  et  releva 
le  propos.  Un  prodigieux  duel  s'ensuivit.  D  un 
commun  accord,  les  adversaires  résolurent  de 
se  battre  en  armures,  «  comme  au  combat  des 
Trente  »  .  Le  jour  convenu,  dûment  caparaçon- 
nés d'acier,  ils  échangèrent  force  estocades.  On 
ramassa  les  deux  champions  moulus,  échinés, 
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assommés,  rompus,  mais  en  somme  sans  grand 
dommage,  et  la  don-quichottesque  rencontre 
finit  par  un  souper. 

En  outre,  le  capitaine  était  poète.  Après  avoir 
initié  Brin  d'Amour  et  La  Tulipe  aux  beautés  de 
la  charge  en  douze  temps ,  Joseph  -  Etienne 
rimait  l'ode  à  Chloris,  tournait  le  madrigal  à 
Sylvie,  —  un  guerrier  d'Hélicon.  Même,  un 
recueil  avait  paru  des  gentillesses  de  son  Phé- 
bus,  sous  ce  titre  engageant  :  Œuvres  lyriques 
d' un  chevalier  français .  Hélas!  Polymnie  autant 
qu'Erato  se  montraient  rebelles  à  leur  adora- 
teur. On  a  retrouvé,  de  nos  jours,  ces  élucubra- 
tions  du  marquis,  La  platitude  du  style  le  dis- 
pute à  la  pauvreté  des  idées,  à  l'incohérence  des 
images. 

C'est  une  épode  intitulée  l'Amérique  délivrée, 

où  se  lisent  ces  vers  : 

Ainsi  de  Washington,  l'influence  motrice, 
Des  ligues  sans  vigueur  qu'unissait  le  caprice, 
Vers  le  plus  noble  objet  dirigea  les  serments 
Et  d'un  peuple  héros  jeta  les  fondements. 

Ou  bien  encore  cette  apostrophe  : 

Vous,  qu'après  tant  d'hivers,  pouisuit  la  noire  envie, 
Mânes  infortunés,  souffrez  que  mes  accents 
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Vengent  de  sa  fureur  non  encore  assouvie 
L'inimitable  objet  de  mon  premier  encens. 

Du  pur  galimatias.  Nous  sommes  loin  de  Clié- 
nier,  même  de  Lebrun  ou  de  Thomas. 

Un  autre  «  tracassin  »  tourmentait  encore 
Surville.  Il  s'en  était  mystérieusement  ouvert  à 
deux  de  ses  amis,  le  comte  de  Fournas  et  le  mar- 
quis de  Brazais,  exigeant  de  ces  messieurs  la 
promesse  du  secret.  A  l'en  croire,  il  possédait 
d'inappréciables  manuscrits,  trésor  lyrique  d'une 
lointaine  aïeule,  et  s'occupait  à  les  transcrire. 
Leur  publication  ferait  événement  dans  les 
Lettres,  et  c'est  à  cette  pieuse  tâche  familiale, 
qu'en  l'austère  compagnie  d'un  feudiste,  il  con- 
sacrait dorénavant  son  labeur. 

Avec  tant  d'autres,  la  tourmente  révolution- 
naire devait  emporter  cet  édifiant  projet.  L'hé- 
ritier de  la  poétesse  n'attendit  par  la  chute  des 
lis,  l'avènement  de  la  grande  égalité  nationale 
sous  le  couperet  de  la  guillotine.  Prudemment 
et  des  premiers,  il  mit  la  frontière  entre  sa  per- 
sonne et  le  "  rasoir  à  Chariot  »  .  Puis,  à  l'armée 
des  princes,  il  s'en  fut  sabrer  les  grenadiers  de 
la  République.  Après  Wattignies,  il  se  trouvait 
à  Dusseldorf.  La  capitale  du    grand-duché  de 


CLOTILDE  DE  SURVILLE  109 

Berg  était  alors  le  rendez-vous  d'un  certain 
nombre  d'émigrés,  fuyant  les  lurons  de  1'  «  Une 
et  Indivisible  »  .  Tout  ce  beau  monde,  nécessi- 
teux et  déconfit,  fréquentait  entre  soi.  Chez  un 
Allemand,  M  de  Jacobi,  Surville  fit  la  ren- 
contre d'un  gentilhomme  exilé  comme  lui, 
Marie-Martin-Gharles  Boudens,  vicomte  de  Van- 
derbourg.  Cette  autre  victime  des  "  temps  nou- 
veaux "  avait  aussi  porté  l'uniforme,  obtenu 
commission  de  lieutenant  sur  les  vaisseaux  de  Sa 
Majesté.  Les  deux  officiers  se  lièrent  d'amitié;  de 
mutuelles  affinités  contribuaientà  les  rapprocher. 
Vanderbourg,  également,  sacrifiait  à  la  Muse. 
Aux  jours  heureux,  il  rimait  dans  les  alma- 
nachs.  Le  marquis  confia  ses  douleurs  à  son 
nouvel  ami  Les  «  brigands  "  avaient,  au  pays 
d'Ardèche,  brûlé  les  inestimables  manuscrits 
de  sa  grand'mère,  en  même  temps  que  tous  ses 
parchemins  de  noblesse.  Mais  l'habile  homme 
avait  eu  le  temps  d'en  achever  la  transcription. 
Il  soumit  à  l'enthousiasmé  Vanderbourg  quel- 
ques-unes des  pièces  dont  il  se  proposait  de  pu- 
blier le  recueil,  une  Iléroïde  à  Bérenger  de  Sw- 
ville,  un  Chant  royal  à  Charles  VIII,  et  souffrit 
même  qu'il  en  prît  une  copie. 
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Trop  brèves  effusions,  intimités  combien  fu- 
gitives !  Bientôt,  un  ordre  venu  de  Blanken- 
bergue  expédiait  M.  de  Surville  au  périlleux 
honneur  d'une  mission  en  France,  '<  commis- 
saire désigné  du  Roi,  pour  les  pays  de  Velay,  de 
Forez  et  de  la  Haute-Auvergne  »  ;  Vanderbourg, 
pour  vivre,  acceptait  un  salaire  d'intendant,  là- 
bas  au  boutdu  monde,  dans  les  Antilles  danoises. 

Et  le  temps  s'enfuit.  Au  Directoire  avait  suc- 
cédé le  Consulat.  La  «France  régénérée"  s'était 
donné  un  maître.  Lassé  de  sa  commanderie 
de  nègres,  Vanderbourg  regagnait  l'Europe.  11 
avait  sollicité,  obtenu  sa  radiation  de  la  liste  des 
émigrés. 

Mué  en  homme  de  lettres,  à  présent  il  vivait 
à  Paris  des  travaux  de  sa  plume.  Traducteur 
édulcoré  de  Lessinget  d'Horace,  il  commençait 
cette  aimable  carrière  qui  le  devait  mener  jus- 
qu'à l'Académie  des  Inscriptions  ou,  comme  on 
disait  alors,  la  classe  d'histoire  et  de  littérature 
ancienne  de  l'Institut. 

^quam  mémento  rébus  in  arduis 
Servare  mentem... 

Quoi   qu'en    affirme    le   poète    de   Tibur,    la 
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pitance  était  dure  à  gagner,  l'ancien  marin  se 
prenait  souvent  à  regretter  le  carré  de  la  Calypso. 
En  cette  pénurie,  il  se  souvint  de  sa  rencontre  à 
Dusseldorf.  Pardieu,  quelle  aubaine  si  Ton  pou- 
vait exhumer  ces  merveilles  du  passé,  et  pour 
leur  découvreur,  quel  fructueux  profit!  Mais 
d'abord  il  fallait  retrouver  Surville.  Vander- 
bourg  se  mit  en  quête.  Ce  qu'il  apprit  était  bien 
fait  pour  le  décourager. 

Le  <i  Commissaire  du  Roi  »  avait  eu  une  tra- 
gique destinée.  Dix-huit  mois  durant,  traqué  par 
la  police  de  Barras,  il  avait  erré  par  les  brandes 
cévenoles,  pourchassé  d'asile  en  asile.  Un  «  Ju- 
das »  l'avait  dénoncé  ;  le  brigadier  de  gendar- 
merie Delaigue,  dit  l'Empereur,  le  surprenait  le 
15  fructidor  an  VI  avec  quatre  de  ses  compa- 
gnons, en  un  souterrain  des  gorges  de  l'Ance, 
creusé  sous  une  maison  isolée  dans  la  commune 
de  Tiranges. 

Aussitôt  le  conseil  de  guerre,  puis  la  fusillade 
expéditive,  comme  barbet  et  faux  monnayeur. 
Or,  la  dernière  pensée  du  marquis  avait  été  pour 
ses  chers  manuscrits,  confiés  à  des  mains  sûres 
et  que,  dans  les  termes  les  plus  chaleureux,  il 
recommandait  à  sa  femme. 
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«  Dtt  cachot  (hi  secret,  prison  du  Pur,  ce  je  ne  sais 
trop  quel  quanlîème  'Poctobre^  veille  de  ma  mort. 

"  Peut-être  ne  me  restera-t-il  pas  assez  de  jour,  ma 
chère  amie,  pour  te  tx^acer  ici  mes  derniers  adieux. 
J'aurais  voulu  honorer  ma  vie  par  des  actions  dignes 
de  mes  aïeux  et  de  la  cause  auguste  que  j'ai  trop  en 
vain  soutenue,  honore  du  moins  par  tes  regrets  la  mé- 
moire de  celui  que  tu  devais  mieux  connaître  et  qui 
te  consacre  ses  derniers  instants...  Je  ne  peux  te  dire 
maintenant  où  j'ai  laissé  quelques  manuscrits  (de  ma 
propre  main),  relatifs  aux  œuvres  immortelles  de  Glo- 
tildc,  que  je  voulais  donner  au  public;  ils  te  seront 
remis  quelque  jour  par  des  mains  amies  à  qui  je  les 
ai  spécialement  recommandés. 

Je  te  prie  d'en  communiquer  quelque  chose  à  des 
gens  de  lettres,  capables  de  les  apprécier,  et  d'en  faire, 
d'après  cela,  l'usage  que  te  dictera  ta  sacjesse.  Fais  en 
sorte  que  ces  fruits  de  mes  recherches  ne  soient  pas 
totalement  perdus  pour  la  postérité,  surtout  pour 
l'honneur  de  ma  famille...  » 

La  "  sagesse  »  de  Mme  de  Surville  se  trouvait 
fort  en  peine.  Elle  ignorait  totalement  quelles 
pouvaient  être  les  «  mains  fidèles  »  dépositaires 
des  chefs-d'œuvre.  Sur  le  conseil  d'un  ami  com- 
mun, M.  de  Gambis,  Vanderbourg  s'abouche 
avec  la  veuve.  Ils  désespéraient  d  aboutir,  quand 
une  dame  de  GhabanoUe,  habitant  l'Auvergne, 
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fit  tenir  à  la  marquise  les  papiers  du  supplicié. 
Tous  les  manuscrits  s'y  trouvaient. 

Aussitôt,  Vanderbourg  commence  fiévreuse- 
ment les  démarches  «  qui  doivent  apporter  le 
cadeau  le  plus  précieux  à  la  littérature  fran- 
çaise »  .  Il  intéresse  à  son  g^rand  projet  le  libraire 
Henrichs  qui  vient  d'éditer  sa  traduction  du 
Laocoon  et,  par  une  coïncidence  bizarre,  publie 
en  ce  moment  même  les  pseudo-Poème5  occita- 
nigues,  de  Fabre  d'Olivet  (1)?  Didot  reçoit  la 
commande  de  caractères  neufs.  Mais,  au  cours 
de  son  travail,  le  prudent  imprimeur  hésite  et 
se  ravise.  Il  a  trouvé  dans  VOde  à  Bérenger 
des  allusions  politiques  : 

Banny  par  ses  subjects,  le  plus  noble  des  Princes 
Erre,  est  proscript  en  ses  propres  remparts. 
De  chasLels  en  chastels  et  de  villes  en  villes, 
Contraint  de  fuyr  lieux  où  debvraiL  régner, 
Pendant  qu'homme  félons,  clercs  et  tourbes  serviles 
L'osent,  ô  crime,  en  jusdinent  assigner! 
Non,  non!  ne  peut  durer  tant  coupable  vertige. 
0  peuple  franc,  reviendras  a  ton  roy! 

Diable!  le  »  Grand  Consul  »  goûtera  fort  peu 
cette  déplaisante  prophétie,  et  la  police  du  grand 

(l)  Voir  IVtade  suivante. 

8 
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Juge  a  les  mains  fâcheusement  lourdes.  Bref, 
l'héritier  des  Aide  et  des  Elzévir  refuse  d'en- 
courir si  périlleuse  responsabilité.  Il  réclame 
une  autorisation  expresse,  que  Chaptal,  ministre 
de  l'intérieur,  se  soucie  fort  peu  d'accorder. 
Heureusement,  Mme  de  Surville  a  connu  autre- 
fois la  vicomtesse  de  Beauharnais  et  la  vicom- 
tesse de  Beauharnais  est  présentement  devenue 
la  'i  consulesse  "  des  Français.  Joséphine  se 
charge  d'emporter  le   consentement  malaisé. 

Le  19  mai  1803,  Ilenrichs  lançait  son  vo- 
lume :  Poésies  de  Marguerile-Éléonore  Clotilde  du 
Vallon-Chalys,  dame  de  Surville,  poète  français  du 
quinzième  siècle,  un  fort  plaisant  in-octavo,  ma 
foi,  avec  frontispice  d'un  gothique  fleuri  et 
vignettes  en  trophées.  Il  comprenait  trente- 
sept  pièces  de  vers,  épîtres,  rondeaux,  triolets, 
héroïdes,  et  Vanderbourg  l'avait  accompagné 
d'une  copieuse  préface. 

On  y  trouvait  contée  une  mirifique  histoire. 

Clotilde,  née  vers  1  405  au  château  de  Vallon, 
dans  le  Bas-Yivarais,  aurait  été  l'émule  de  Chris- 
tine de  Pisan,  la  rivale  d'Alain  Chartler.  Fille 
d'un  preux  chevalier,  Louis-Ferdinand  de  Val- 
lon, et  d'une  mère  bel  esprit  «  disciple  de  Frois- 
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sart  »  ,  Pulchérie  de  Fay-Collan,  elle  avait  g^randi 
à  la  cour  de  Gaston  Phébus,  élevée  dans  l'amour 
des  belles-lettres  et  le  «  culte  des  muses  "  ;  à 
onze  ans,  elle  traduisait  Pétrarque,  éblouissant 
son  entourage  par  son  génie  précoce.  Cette 
enfant  si  bien  douée  s'était,  pour  complément  de 
fortune,  entourée  de  compagnes  choisies,  «  dont 
l'esprit  charmant  et  le  goût  délicieux  contribuè- 
rent à  former  son  jugement»  ,  Rose  de  Beaupuy, 
Louise  d'Effiat,  Tullie  de  Royan  et  une  «  adora- 
ble »  Italienne,  la  belle  Rocca.  On  peut  juger, 
continuait  la  préface  boniment,  «  combien  Glo- 
tilde  eut  à  gagner  avec  de  pareilles  amies.  Il  est 
à  peu  près  certain  qu'elles  travaillèrent,  de  con- 
cert, à  former  cette  langue  poétique  jusqu'alors 
étrangère  parmi  les  Français  »  .  Et,  d'après  les 
indications  posthumes  laissées  par  Surville,  Van- 
derbourg  rattachait  Glotilde  à  une  extraordinaire 
famille  de  «  trouveresses  »  ,  dont  les  noms  sem- 
blaient empruntés  à  quelque  roman  de  cheva- 
lerie :  Amélie  de  Monlendre,  Flore  de  Rose, 
Sainte  des  Prés,  »  qui  lui  avaient  transmis  les 
traditions  littéraires  qu'elles  tenaient  d'Héloïse, 
femme  d'Abeilard  "  . 

Puis  la  fable  se  poursuivait.  Glotilde  épousait 
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en  1421  Béranger  de  Surville,  qui  la  quittait 
bientôt,  «  appelé  par  l'honneur  »  aux  côtés  du 
dauphin  Charles.  L'épouse  aimante  et  délaissée 
composait  alors  la  fameuse  Héroïde,  au  charme 
si  tendrement  mélancolique  : 

Clotilde,  au  sien  amy,  doulce  mande  accolade. 

A  son  espoulx,  salut,  respect,  amour! 

Ah  !  tandis  qu'esplorée  et  de  cœur  si  malade. 

Te  quier  la  nuit,  te  redemande  au  jour 

Que  deviens?  Où  cours-tu,  loing  de  ta  bien-aymée? 

Devenue  veuve,  privée  de  ses  amies  disper- 
sées, en  butte  aux  rancunes  envieuses  d'Alain 
Chartier,  Clotilde  se  retirait  ensuite  à  Vallon, 
où  tous  les  malheurs  venaient  accabler  sa  vieil- 
lesse. Elle  trépassait  en6n  nonagénaire,  oubliée, 
et.  V Hymne  à  Charles  VIII pour  célébrer  la  victoire 
de  Fonioue  avait  été  son  chant  du  cygne. 

L'ingénieux  Vanderbourg  ne  s'était  pas  abusé 
en  escomptant  la  réussite.  Le  public  fit  à  Clo- 
tilde un  accueil  triomphal.  Trois  éditions,  chif- 
fre considérable  pour  l'époque,  furent  épuisées 
en  dix-huit  mois.  Les  «  âmes  sensibles  »  parta- 
geaient l'émotion  «  d'une  tendre  mère,  d'une 
épouse  embrasée  des  feux  d'un  chaste  amour  »  . 
Toutes  les  belles  dames  à  turban,  en  tuniques  à 
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la  grecque,  surent  bientôt  et  chantèrent  les 
Verselets  au  premier -né,  mis  en  musique  par 
Berton. 

0  cher  enfantelet,  vray  pourtraict  de  ton  père, 
Dors  sur  le  sein  que  ta  bouche  a  pressé  ! 
Dors  petiot;  clos,  amy,  sur  le  sein  de  mère, 
Tien  doulx  œillet  par  le  somme  oppressé  ! 

De  fait,  ce  morceau,  d'autres  encore,  les 
Trois  plaids  d'or,  des  Chants  d'amour,  sont  vivi- 
fiés par  un  véritable  souffle  poétique.  La  grâce 
de  l'inspiration  y  alterne  avec  la  force  et  la  sen- 
sibilité. La  langue  en  est  souple,  pure,  harmo- 
nieuse et  le  style,  phénoménale  exception  à 
l'époque  où  l'on  faisait  remonter  l'auteur,  tou- 
chait à  la  perfection. 

Tant  de  si  rares  beautés  éveillèrent  les  mé- 
fiances de  la  critique.  Si  les  écrivains  royalistes, 
Michaud,  dans  le  Mercure,  l'académicien  Sainte- 
Croix,  se  prononcèrent  pour  l'authenticité,  l'école 
voltairienne  regimba  et  discuta.  Dans  sa  Décade 
philosophique,  l'admirateur  de  Rousseau,  Gin- 
guené,  dénonce  le  pastiche,  «  où  tout  décèle 
une  main  moderne,  où  les  efforts  pour  imiter  le 
style  du  quinzième  siècle  sont  sensibles  partout, 
parfois  puérils  et  très  souvent  malheureux  "  . 
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Le  Journal  de  Paris  va  plus  loin  encore.  Son 
rédacteur,  Invagaior,  le  tribun  Garrion-Nizas, 
élève  neuf  objections  «  irréfutables  »  contre 
l'existence  de  Clotilde.  Pour  lui,  le  marquis  de 
Surville  est  Tauteur  unique  des  prétendus 
poèmes  de  son  aïeule. 

Vanderbourgf  essaie  cependant  de  réfuter.  Il 
proclame  sa  bonne  foi,  il  s'indig^ne. 

"  L'ignorance  où  ses  contemporains  et  la  posté- 
nité  ont  tenu,  jusqu'à  lui,  la  dame  de  Chalys  n'a 
rien  qui  doive  surprendre.  N'en  fut-il  pas  ainsi 
de  Charles  d'Orléans,  jusqu'aux  travaux  de  l'abbé 
Sallier!  Et  quant  à  l'absence  des  manuscrits  ori- 
ginaux, il  faut  bien  s'incliner  devant  le  fait  brutal  : 
leur  disparition  dans  l'ouragan  révolutionnaire.  » 

Vains  efforts  ;  le  seul  résultat  de  son  interven- 
tion fut  de  déplacer  les  responsabilités  et  de  lui 
faire  attribuer  une  paternité  à  tout  prendre  flat- 
teuse. M.  de  Ségur  le  lui  répète  avec  bonne 
grâce  dans  la  Bibliothèque  française,  et  plus  iro- 
niquement Gazalis,  secrétaire  général  des  Gobe- 
Mouches,  lui  envoie  le  diplôme  de  la  société. 

Au  surplus,  le  malin  préfacier  avait-il  atteint 
son  but,  à  présent  il  est  célèbre  et  désormais  il 
ne  protestera  plus. 
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Bientôt,  quand  l'Institut  lui  ouvrira  ses  portes, 
en  remplacement  de  Mercier,  c'est  en  grande 
partie  à  cette  présomption  de  paternité  qu'il 
devra  une  élection  heureuse. 

En  tout  cas,  il  laisse  passer  sans  broncher,  en 
1812,  les  Questions  de  littérature  légale  et  les 
observations  railleuses  de  Nodier...  de  Nodier 
qui,  mystificateur  impénitent,  adorant  ce  qu'il 
a  brûlé,  va  quelques  années  plus  tard,  de  com- 
plicité avec  le  baron  de  Roujoux,  publier  un 
second  recueil  de  Clotilde,  invraisemblable  sal- 
migondis, où  l'on  voit  l'étonnante  poétesse  réfu- 
ter le  De  Natura  Rerum,  avant  que  le  Pogge  en 
ait  retrouvé  le  texte,  discuter  le  système  de  Co- 
pernic et  chanter  les  satellites  de  Saturne,  dé- 
couverts deux  siècles  après  sa  mort  (1)... 

(1)  On  sait  que  le  premier  fut  observé  par  Huyghens  en 
1655  et  le  septième  par  Herschell  en  1789.  Clotilde  n'en 
célèbre  pas  moins 

Le^aste  Jupiter  et  le  loiaiaia  Saturne 

Dont  sept  jjlobules  nains  traînent  le  char  nocturne. 

Ce  recueil  des  «  Poésies  inédiles  de  Clotilde  de  Vallon  et 
Chalys,  depuis  Mme  de  Surville,  poète  français  du  quinzième 
siècle  »,  parut  en  1821  chez  l'éditeur  Nepvcu.  Un  avis  du 
libraire  faisait  connaitre  que  les  pièces  qui  s'y  trouvaient  con- 
tenues H  avaient  pu  subir  une  amélioration  dans  l'expression 
des  vers  »  et  que  ces  changements  étaient  due  sans  doute  au 
marquis  de  Surville. 
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Pour  toute  la  grande  école  critique  de  1830, 
la  cause  était  entendue.  Il  n'y  avait  pas  de 
«  question  survillienne  » .  Vanderbourg  ou  le 
marquis  devaient  être  tenus  pour  responsables 
d'une  adroite  supercherie  de  lettres.  Villemain 
applaudissait  au  tour  de  force.  »  La  fraude  une 
fois  prouvée,  reste  le  mérite  de  la  fraude  elle- 
même.  »  Il  admirait  «  la  petite  construction 
gothique  élevée  à  plaisir  par  un  moderne  archi- 
tecte »  .  Sainte-Beuve  s'est  donné  la  peine  de 
dresser  un  formidable  réquisitoire.  Je  renvoie 
les  curieux  à  la  savante  notice  qu'il  a  consacrée 
à  Clotilde  de  Surville  dans  son  Tableau  de  la 
Poésie  française  au  seizième  siècle.  L'auteur  des 
Lundis  incrimine  formellement  le  condamné  de 
vendémiaire  an  VII. 

JjCS  Trois  Plaids  d'or  sont  une  imitation  des 
Trois  Manières  de  Voltaire  ;  les  Verselets  au  pre- 
mier-né, qui  faisaient  pâmer  nos  grand'mères, 
une  paraphrase  enjolivée  de  la  romance  de  Ber- 

quin  : 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière, 
Tes  cris  nie  déchirent  le  cœur... 

Les  découvertes  de  la  bibliographie  moderne 
doivent  quelque   peu   modifier  une   opinion  si 
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formidablement  assise.  Il  y  a  bel  et  bien  «  un 
problème  survillien  »  ,  et  M.  Henry  Vaschalde  a 
pu  dresser  la  très  longue  liste  des  ouvrages  qui 
le  discutent. 

Dans  la  personne  de  M.  Antonin  Macé,  Clo- 
tilde  a  trouvé  un  champion  de  son  existence. 
Cet  estimable  professeur  de  faculté  s'est  pris 
pour  elle  d'une  admiration  passionnée.  Ses  con- 
clusions sont  affirmatives  et  réitérées  :  la  poé- 
tesse a  vécu  réellement.  Même  il  a  retrouvé  son 
acte  de  mariage,  l'acte  aussi  du  baptême  de  son 
fils  Jehan. 

En  homme  prudent  autant  qu'en  linguiste 
averti,  M.  Antonin  Macé  ne  prétend  cependant 
pas  que  l'héritage  littéraire  de  Clotilde  nous  soit 
parvenu  dans  son  intégrité.  Le  marquis  aurait 
fortement  remanié  les  manuscrits  originaux, 
rajeunissant  ou  vieillissant  le  texte  à  sa  fan- 
taisie. 

Dirai-je  que  les  arguments  de  M.  Macé,  vo- 
lontiers sentimentaux,  apparaissent  médiocre- 
ment persuasifs?  De  l'existence  plus  ou  moins 
constatée  d  une  Clotilde  de  Surville,  il  ne  s'en- 
suit pas  nécessairement  qu'elle  soit  l'auteur  des 
poésies  publiées  sous  son  nom. 
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Son  apologiste  a  néanmoins  exhumé  d'ar- 
chives familiales  vingt  et  une  lettres  de  Van- 
derbourg  à  Mme  de  Surville  qui  jettent  sur  le 
débat  une  lumière  nouvelle.  La  bonne  foi,  le 
désintéressement,  au  moins  pécuniaire,  du  tra- 
ducteur d  Horace  apparaissent  avec  la  plus  évi- 
dente clarté.  Indubitablement,  il  est  innocent 
du  pastiche.  Lavons  du  moins  sa  mémoire 
d'une  accusation  à  laquelle  il  dut  sa  fortune. 
Reste  alors  le  marquis.  Les  échantillons  que  j'ai 
donnés  de  son  génie  poétique  rendent  bien 
incertaine  une  telle  attribution.  Comment,  par 
quel  miracle,  le  désastreux  auteur  de  ce  pathos 
aurait-il  pu  s'élever  soudain  à  la  grâce  naïve 
des  Vei'seleis,  à  la  vigueur  enflammée  du  Chant 
royal? 

Pourtant  la  mystification  est  là;  qui  donc 
peut  être  le  mystificateur?  Assurément  un  té- 
moin désolé,  un  ennemi  de  la  Révolution,  les 
transparentes  allusions  politiques  de  VHéroïde  à 
Bérenger  le  démontrent.  Or,  ne  l'oublions  pas, 
Surville  avait  soumis  ses  manuscrits  à  son  in- 
time, le  marquis  de  Brazais.  Ils  se  retrouvèrent 
durant  l'émigration.  Et  M.  de  Brazais,  lettré 
distingué,  en  correspondance  avec  André  Ché- 
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nier,  était  poète  lui  aussi,  même  poète  de  talent. 
Voulut-il  aider  aux  desseins  de  son  ami,  lui 
servir  de  complice  et,  fut-il  quelque  peu  «  la 
Sapho  moderne  et  la  muse  de  l'Ardèche  »  ? 
Adhuc  sub  judice  Us  est. 


VI 

FABRE  D'OLIYET 
OCCULTISTE   ET  TROUBADOUR 

(1802) 


VI 


FABRE     D    OLIVET, 
OCCULTISTE     ET     TROUBADOUR     (1802). 

Voilà  quelque  vingt  ans,  une  acerbe  polé- 
mique, où  se  mesurèrent  sans  aménité  M.  Victor 
Meunier  et  le  marquis  Saint-Yves  d'Aveydre,  a 
tiré  de  l'oubli  la  figure  et  le  nom  de  Fabre  d'Oli- 
vet.  Le  directeur  du  Cosmos  accusait  de  plagiat 
le  gentilhomme  théosophe. 

C'était  le  temps  où  l'occultisme  revenait  de 
mode,  où  Stanislas  de  Guaïta  et  l'abbé  Boulan 
—  le  chanoine  Docre,  de  Huysmans  —  s'en- 
voûtaient mutuellement;  l'époque  où,  soucieux 
d'une  réclame  héroïque,  les  mages  de  toutes 
nuances  s'envoyaient  des  cartels  et  s'alignaient 
sur  le  pré  comme  de  simples  humains  :  le  Salon 
des  Rose-Croix  sévissait. 

Le  traducteur  des  Vers  dorés,  de  Pythagore, 
l'auteur  de  la  Langue  hébraïcjue  restituée,  connut 
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alors  les  blandices  du  succès.  Soixante  ans  après 
sa  mort,  la  Fortune  se  laissait  joindre,  qu'il 
avait  sa  vie  durant  tant  de  fois  poursuivie  en 
vain. 

Simultanément,  les  Félihres,  préoccupés  de 
s'incorporer  si  tapageuse  renommée,  le  reven- 
diquaient comme  un  précurseur.  N'avait-il  pas, 
dans  ses  Poèmes  occiianiques,  restauré  l'idiome 
des  troubadours  :  un  autre  Pierre  Vidal  en  vérité, 
un  nouveau  Bertrand  d'Alamanon. 


Il  était  né  à  Ganges,  le  8  décembre  17G7. 
Célèbre  dans  les  fastes  judiciaires,  la  petite  ville 
languedocienne  érige  sur  l'Hérault,  dans  la 
pâleur  argentée  des  oliviers,  la  crayeuse  blan- 
cheur de  ses  "  mas  »  que  surplombent  les  ruines 
tragiques  du  château,  où  vécut  et  souffrit  son 
martyre  la  pauvre,  jeune  et  si  belle  Elisabeth 
de  Rossan  (1).  Aux  environs,  se  creuse  un  pro- 


(1)  Lassassinat  de  la  marquise  de  Ganges  par  ses  deux 
beaux-frères  est  l'une  des  affaires  criminelles  les  plus  fameuses 
et  les  plus  dramatiques  du  dix-septième  siècle.  Anne-Elisabeth 
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fond  aven,  la  Grotte  des  Fées,  que  la  superstition 
populaire  se  plait  encore  d'entourer  aujourd'hui 
de  mille  légendes  fantastiques. 

Enfant,  le  petit  Antoine  y  venait  jouer  avec  ses 
compagnons.  Et  sans  doute  alors  en  aperçut-il 
les  mystérieuses  habitantes  et  voulut-il  leur  par- 
ler, comme  le  héros  des  contes  de  Grimm.  Mais 
c'étaient  de  méchantes  fées  et,  pour  les  avoir 
écoutées,  il  resta  malchanceux  toute  sa  vie, 
hésitant  sur  le  chemin  à  suivre,  dispersant  son 
esprit  aux  objets  les  plus  divers,  s'essayant  à 
tout  et  ne  persévérant  à  rien,  gâchant  à  des 
rêves  nébuleux,  de  brillantes  et  précieuses  qua- 
lités. 

de  Rossan,  née  à  Avignon  en  1636,  avait  épousé  en  premières 
noces  le  marquis  de  Castellane  qui  la  conduisit  à  la  cour,  où 
son  éblouissante  beauté  fit  sensation.  Devenue  veuve,  elle  se 
remaria,  à  vingt-deux  ans,  au  marquis  de  Ganges  (1658).  Ses 
deux  beaux-frères,  le  chevalier  et  l'abbé  de  Ganges,  se  prirent 
pour  elle  d'une  violente  passion.  Repoussés  avec  mépris,  ils 
résolurent  de  se  venger  et  cherchèrent  à  l'empoisonner.  Une 
première  tentative  échoua.  En  1667.  de  concert  avec  le  mar- 
quis qui  convoitait  la  fortune  de  sa  femme,  ils  firent  avaler  de 
force  à  la  malheureuse  une  dissolution  d'arsenic  et  de  sublimé 
et,  comme  elle  tentait  de  fuir,  ils  l'achevèrent  à  coups  d'épée. 
Ce  crime  eut  un  retentissement  énorme.  Le  parlement  de 
Toulouse  condamna  le  marquis  de  Ganges  à  la  confiscation  de 
ses  biens  et  au  bannissement.  Le  chevalier  et  labbé,  qui  avaient 
pu  quitter  la  France,  échappèrent  au  supplice  de  la  roue  qui 
les  frappa  par  contumace. 

9 
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11  s'appelait  Fabrc  tout  court.  Ce  n'est  que 
plus    tard  et,    pour  se  distinguer  de   plusieurs 
homonymes,  qu'il  dut  ajouter  à  son  nom  celui 
de  sa  mère,  demoiselle  Catherine  Olivet.  Sa  fa- 
mille  était   aisée,    sinon    même    riche.    Sur   le 
(1  Registre  des  mariages  et  haiêmes  des  protes- 
tants qui  composent  l'église  réformée  de  Ganges, 
au  diocèse  de  Montpellier  »    pieusement  tenu 
par  le  pasteur  Oal,  son  père,  contrairement  à 
l'usage,  est  qualifié  «  monsieur  «  .  Ce  calviniste, 
en  effet,  se  trouvait  huguenot  notoire,  fort  res- 
pecté, fussent-ils  prédicants,  des  autres  soutiens 
de  la  cause.  11  était  Fabre,  de  la  famille  de  Jean 
Fabre,  la  victime,  le  saint,  Jean  Fabre,  1'  "  hon- 
nête criminel  »  ,  dont  le  dévouement  filial  avait 
fait,  aux  âmes  sensibles,  couler  tant  de  pleurs 
attendris  (I) . 

En    dépit    de    cette    illustre    parenté,    nous 


(1)  Jean  Fabre,  de  Nîmes,  obtint  de  remplacer  en  prison 
son  père,  arrêté  dans  une  assemblée  de  protestants,  le  1^*^  jan- 
vier 1756.  Cette  marque  d'amour  filial  a  fourni  à  Fenouillot 
de  Falbaire,  d'après  les  indications  de  Marmontel,  le  sujet  d'un 
drame  intitulé  :  V Honnête  criminel,  dont  Talma  joua  le  prin- 
cipal rôle,  sur  le  théâtre  de  la  llépublique,  le  4  janvier  1790. 
La  pièce  avait  déjà  été  représentée  sur  un  théâtre  de  salon  en 
1767,  chez  la  duchesse  de  Villeroy,  puis  devant  Marie-Antoi- 
nette, avec  ce  sous-titre  :  l'Amour  filial. 
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sommes  fort  peu  renseignés  sur  l'enfance  et  la 
prime  jeunesse  de  notre  héros.  Nous  savons  seu- 
lement que  son  père  possédait  des  magnaneries 
et  qu'il  dut  éprouver  certains  revers  de  fortune. 
Dans  l'épitre  dédicatoire  à  sa  mère  qui  l'avait 
élevé  et  pour  laquelle  il  conserva  toujours  une 
tendresse  admirative,  épître  qu'il  a  placée  en 
tête  des  Poèmes  occitaniques ,  Fabre  d'Olivet  y 
fait  du  moins  une  transparente  allusion.  H  nous 
apprend  en  même  temps  qu'il  com.ptait  deux 
sœurs  (l)  et  un  frère,  alors  soldat  : 

«  L'un  de  tes  fils  s'honore  au  milieu  des  combats.  » 

C'est  sans  doute  à  ces  pénibles  épreuves 
subies  par  les  siens  qu'il  faut  attribuer  le  dé- 
part, à  douze  ans,  de  l'enfant  pour  Paris.  On  l'y 
envoyait  chez  un  sieur  Reynier  apprendre  le 
commerce  des  soies. 

Le  jeune  "  courtaud  »  mordit  peu  à  l'art 
d'écouler  les  étoffes.  Les  méchantes  fées,  ren- 
contrées naguère,  lui  avaient  jeté  leur  plus  mau- 

(1)  Pour  la  cadette  de  ces  sœurs  particulièrement  chérie, 
Fahre  écrira  en  1801  ses  Lettres  a  Sophie  sur  l'histoire,  dé- 
diées à  Bonaparte  et  «  composées  pour  t instruction  d'une 
jeune  personne  qui  le  sollicitait  de  continuer  le  cours  de  ses 
études  de  géographie  et  d'histoire,  en  lui  apprenant  ce  cju'il 
savait,  louchant  l'histoire  des  premiers  âges  du  monde.  » 
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vais  sort.  Elles  en  avaient  fait  un  poète.  Il  eût 
rimé  sur  le  Grand  Livre. 

Cependant,    les   débuts    furent  heureux.    Le 

«  Peuple-Roi  »  venait  de  <•  briser  les  chaînes  de 
l'esclavage  "  et  de  s'initier  à  sa  propre  majesté 
en  démolissant  la  Bastille.  Tout  était  à  la  Nation 
et  aux   citoyens    si   nouvellement  promus  à  la 

"  difjnité  d'hommes  libres  »  .  Fabre,  aux  affûts 
de  l'actualité,  rima  donc  un  Génie  de  la  nation, 
humanitaire  et  grandiloquent,  qui  recueillit 
quelques  suffrages.  Mis  en  g^oût  par  la  réussite, 
il  récidiva.  L'année  suivante,  le  Théâtre  des 
Associés  représenta  le  14  Juillet  1789,  «  fait  his- 
torique en  un  acte  et  en  vers  »  de  sa  composi- 
tion. M.  Henri  Welschlnger,  dans  son  Théâtre 
de  la  Révolution,  en  a  exhumé  les  tirades  ou- 
bliées. Si  leur  mérite  poétique  apparaît  mince, 
leur  intérêt  historique  ne  laisse  pas  d'être  cer- 
tain. Elles  témoignent  ,  unanimité  combien 
éphémère,  des  sentiments  de  confiance,  d'amour 
et  de  respect  pour  le  roi,  où  communiaient  alors 
tous  les  esprits  et  tous  les  cœurs. 

Cette  affection  g^énérale,  le  protagoniste  de  la 
pièce,  un  héros  raisonneur  à  la  Rousseau,  lui 
aussi  baptisé  M.   de  Saint-Preux,  la  proclame 
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en  une  apostrophe,  dont  l'intention,  sans  con- 
teste, l'emporte  sur  la  forme. 

Fidèle  à  ce  pouvoir  qu'il  chérit  de  tout  temps. 
Il  respecte  ses  rois,  sans  servir  ses  tyrans. 
Et  toi,  prince  chéri  qu'il  reconnaît  pour  maître, 
Ton  cœur  par  des  cruels  tut  é{jaré  peut-être, 
Ton  cœur  né  pour  le  bien,  par  Terreur  ébloui. 
Crut  longtemps,  sans  le  faire,  être  guidé  par  lui. 
Va,  ne  crains  pas  l'effort  d'un  peuple  magnanime. 
C'est  pour  toi  qu'il  combat,  c'est  ton  nom  qui  l'anime. 
D'un  despotisme  affreux,  s'il  rompt  l'infâme  loi, 
C^est  pour  serrer  les  nœuds  qui  l'unissent  à  toi! 

Encore  un  peu  de  temps,  hélas  !  et  ce  «  peu- 
ple magnanime  »  ,  en  attendant  l'aube  rouge  du 
21  janvier,  allait  »  serrer  bien  d'autres  nœuds  » 
dans  la  prison  du  Temple  ! 

On  a  prétendu  que  les  témoins  d'une  révo- 
lution la  vivent  souvent  sans  s'en  apercevoir. 
Tel  fut  le  cas  pour  Fabre  d'Olivet.  La  chute  des 
lis,  l'avènement  de  la  République,  la  Terreur, 
le  9-Thermidor,  glissèrent  sur  son  indifférence 
laborieuse.  Il  travaillait  sans  relâche,  insoucieux 
de  l'Une  et  Indivisible,  de  Robespierre  et  de 
Marat.  Histoire,  littérature,  musique,  philolo- 
gie, métaphysique,   son   esprit  avide,    un    peu 
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fumeux  déjà,  recherchait  et  absorbait  toutes 
sciences.  Le  théâtre,  cependant,  conservait  sa 
prédilection.  De  Melpomène,  ses  préférences 
s'étaient  reportées  sur  Thalie.  Aux  jours  de  la 
guillotine,  elle  lui  inspirait  d'agréables  bluettes, 
l Amphigouri,  le  Miroir  de  la  Vérité,  même,  Clio 
aidant,  un  opéra  à  la  gloire  de  la  Convention, 
l^uulon  conquis,  représenté  en  1794,  muet  d'ail- 
leurs sur  cette  étoile  encore  bien  pâle  à  l'Empy- 
rée  politique,  le  commandant  d'artillerie  Bona- 
parte. 

Mais  avec  le  Directoire,  et  plus  encore  le 
Consulat,  le  goût  public  s'était  bien  transformé. 
La  France  entière,  à  présent,  frémissait  d'une 
fièvre  de  plaisirs.  Après  tant  de  mois  passés  à 
trembler,  la  «  iSation  régénérée  "  ne  songeait 
plus  qu'à  batifoler.  Agréables  et  merveilleuses, 
le  populaire  et  les  mirliflores,  Cadet-Buteux  ou 
Paméla  ne  cherchaient  plus,  ne  voulaient  plus 
que  rire.  Or,  pour  s'esclaffer,  quel  plus  sur 
moyen  qu'un  spectacle  badin,  après  un  bon  dî- 
ner? Donc,  à  besoins  changés,  dramaturgie  nou- 
velle. Foin  de  la  vertu  à  la  romaine  et  de  ses 
déclamations  philosophiques.  Pour  ce  public 
tant  guilleret,  d'aimables  faiseurs  agitaient  <>  les 
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grelots  de  Momus  »  ,  composaient  la  faribole  et 
la  turlure  :  un  Kadet,  un  Piis,  un  Desfontaines. 
Et,  dans  le  cabinet  mélancolique  du  pauvre 
Fabre,  les  manuscrits  s'amoncelaient  injoués. 
Que  voulez-vous,  il  n'était  plus,  mais  plus  du 
tout,  dans  l'esthétique  du  moment. 

En  dépit  de  ses  insuccès,  le  souple  Méridional 
ne  se  décourageait  pas.  Il  s'était  pris  d'une  belle 
passion  pour  la  musique,  et  ne  prétendait  rien 
moins,  cent  ans  avant  M.  Salomon  Reinach, 
qu'à  retrouver  la  formule  que  lui  avaient  donnée 
les  Grecs.  Même,  il  crut  y  réussir  par  l'invention 
d'un  troisième  mode  qu'il  appela  viode  hellénique. 
Hélas!  la  découverte  était  illusoire  et  Fabre 
s'ignorait  un  devancier.  Cinquante  ans  aupara- 
vant, un  musicien  aujourd'hui  bien  oublié,  mais 
qui  connut  sous  Louis  XV  une  heure  de  célé- 
brité, Blainville  (1),  avait  ébruité  une  trouvaille 
analogue,  par  lui-même  aussitôt  dénommée  mode 
mixte  «  en  ce  qu'il  participe,  en  effet,  du  majeur 
A'ut  et  du  mineur  de  la  »  .  Jean-Jacques  Rous- 
seau, dans  son  Dictionnaire  de  musique,  appré- 

(Ij  Violoncelliste  et  musicographe  français  (1711-1769), 
auteur  d'une  brochure  intitulée  Essai  sur  le  troisinne  mode. 
J.-J.  Rousseau  le  qualité  de  savant  musicien  dans  son  Diction- 
naire de  la  uiusùjue  (au  mot  Mode). 
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ciait  en  ces  termes  l'ambitieuse  nouveauté  : 
«  La  g^amme  de  ce  mode  est  précisément  sem- 
blable au  diagramme  d«s  Grecs...  C'est  notre 
ancien  mode  plagal  qui  subsiste  encore  dans  le 
plain-chant.  » 

Chercheur  malavisé,  Fabre  d'Olivet  s'était 
donc  rencontré  avec  le  premier  inventeur  qui, 
en  définitive,  n'avait  rien  inventé!  Un  oratorio 
de  sa  composition  n'en  fut  pas  moins  exécuté,  à 
grand  orchestre,  au  temple  des  protestants.  A 
tous  ces  accords,  helléniques  ou  non,  les  audi- 
teurs s'obstinèrent  à  préférer  les  mélodies  d'un 
Gossecou  d'un  Chérubini,  voire  les  simples  flon- 
flons des  Visitandines  (1). 

Il  fallait  vivre  cependant.  Le  théâtre  ne  rap- 
portait plus  et  sa  tentative  musicale  aboutissait 
à  un  fiasco.  Or,  le  restaurateur  des  harmonies 
antiques  venait  de  s'établir.  Il  avait  épousé 
une  façon  de  bas-bleu,  beaucoup  moins  soucieux 
de  lui  dispenser  le  bonheur  domestique  que  de 
vaniteusement  s'assurer  renom  de  bel  esprit.  Un 
enfant  était  né  de  cette  union  mal  assortie.  La 


(1)  Outre  cet  oratorio,  Fabre  d'Olivet  a  encore  composé  un 
fjuatuor  pour  deux  flûtes,  alto  et  basse,  dédié  à  Ignace  Pleyel, 
et  un  certain  nombre  de  romances  qui  ne  portent  pas  son  nom. 
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maisonnée  végétait  clans  la  gène  (l).  Fabre  se 
souvint,  dans  cette  extrémité,  qu'il  était  du  pays 
des  (1  galéjades  »  illustres. 

La  fortune,  obstinément,  se  dérobait  à  sa 
poursuite;  l'audacieux,  cap  de  Di'ous,  allait  con- 
traindre les  destins. 

Exemple  venu  d'outre-Manche,  la  mode  litté- 
raire était  pour  l'instant  au  passé.  D'avisés  fure- 
teurs compulsaient  les  vieux  textes,  en  quête 
d'une  «  sublime  découverte  »  .  La  gloire  d'Os- 
sian  troublait  toutes  les  cervelles  et  l'on  menait 
grand  bruit  dans  les  salons  à  propos  de  Clotilde 
de  Surville,  la  glorieuse  poétesse,  dont  l'œuvre 
magnifique  allait  enfin  triompher,  victorieux  de 
trois  siècles  d'oubli. 

Fabre,  durant  son  enfance,  là-bas  dans  les 
garigues  maternelles,  avait  parlé  le  provençal. 
Même,  et  sans  le  moindre  succès  d'ailleurs,  il 
avait,  trois  années  auparavant,  publié  dans  cette 
langue  une  sorte  de  roman  versifié,  Azalaïs  et  le 
gentil  Aimai'    (2),    où  l'on   trouverait   à   glaner 

(1)  Mme  Fabre  d'Olivet  a  publié,  en  1822,  un  volume  inti- 
tulé :  Conseils  a  mon  amie  sur  l'éducation  physique  et  7norale 
(les  enfants.  Leur  fils  qui  voulut  également  tâter  de  la  littéra- 
ture est  mort  en  1848. 

(2)  Paris,  an  VII,  3  vol.  in-8«. 
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quelques  mièvres  couplets  dans  la  manière  de 
Bernis  et  de  Gentil  Bernard,  la  Chanson  des 
Ti'oubadours ,  par  exemple,  où  flotte  comme  un 
parfum  de  Ronsard  : 


Ara  que  ven  de  naisse 
La  sazon  deis  amours, 
Que  l'agnel  toina  paisse, 
Aimas,  jouines  pastours. 
L'aiguetta  que  murmura 
Leis  ausselets,  las  flours, 
Tout  dis  dins  la  natura 
Aimas,  rès  n'es  tant  dous. 
Una  pastoureletta 
Es  una  tendra  Hour 
Que  Zéfir  sus  lerbetta 
Espélis  d'un  poutou. 
Se  la  voulès  poulida 
Pourtas  y  ben  la  man 
La  troubares  passida 
S'esperas  a  denian. 


Maintenant  que  vient  de  naître 

La  saison  des  auioui-s, 

Que  l'agneau  revient  paitre, 

Aimez,  jeunes  bergers. 

Le  ruisseau  qui  murmure. 

Les  oiselets,  les  fleurs. 

Tout  dit  dans  la  nature 

Aimez,  rien  n'est  si  doux. 

Une  jeune  bergère 

Est  une  tendre  fleur. 

Que  Zéphyr  sur  l'herbette 

Fait  éclore  d'un  baiser. 

Si  vous  la  voulez  jolie. 

Cueillez-la  bien  vite. 

Vous  la  trouverez  Hétiie 

Si  vous  attendez  à  demain. 


Proulita,  pastourella, 
Deis  jours  de  toun  printens 
Plai  dessau  que  sies  bella, 
Aima  quand  n'es  lou  tens 
L'aiguetta  que  murmura, 
Leis  ausselets,  las  flours, 
Tout  dis  dins  la  natura 
Aimas,  rès  n'es  tant  dous. 


Prolilc,  pastourelle. 
Des  jours  de  ton  printemps, 
Plais  tandis  que  tu  es  belle, 
Aime  quand  c'est  le  temps, 
Le  ruisseau  qui  murmure. 
Les  oiselets,  les  fleurs, 
Tout  dit  dans  la  nature 
Aimez,  rien  n'est  si  doux  (1). 


(1)  Traduction  F.  Donnadieu. 
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Eu  outre,  ce  graud  dévoreur  de  bouquins 
avait  feuilleté  VHistoire  littéraire  de  Lacume  de 
Sainte-Palaye,  publiée  par  l'abbé  Millot.  L'éru- 
dit  ami  du  président  de  Brosses  y  rappelait, 
lon(jtemps  avant  Raynouard  et  Fauriel,  l'exis- 
tence parfaitement  oubliée  d'une  poésie  de 
langue  d'oc  au  moyen  âge.  Il  en  avait  cité  d'au- 
thentiques fragments,  que  Fabre  pritla  peine  de 
colliger  avec  soin. 

En  bon  ouvrier  du  parler  maternel,  l'idée  lui 
était  venue  d'  "  accorder  sa  lyre  »  à  celle  de 
ces  poètes  ignorés,  d'encadrer  de  ses  vers  leurs 
stances  méconnues  et,  supporté  par  eux,  de  par- 
venir à  la  gloire  sous  leur  pavillon  protecteur. 
Par  un  coup  de  maître,  en  même  temps,  au  pa- 
trimoine littéraire  du  Nord  il  opposait  l'héri- 
tage du  Midi  et,  les  troubadours  ressuscites,  à 
Clotilde,  la  »  trouveresse  »  d'avance  tant  cé- 
lébrée (1). 

Le  plan  était  habile,  l'exécution  fut  prompte. 
Dans  les  premiers  jours  de  germinal  an  X,  le 
libraire  Henrichs,  qui  travaillait  en  ce  moment 
même  à    l'édition  des  poésies  de  Clotilde,   pu- 

(1)  Voir  l'étude  précédente. 
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bliait  en  deux  volumes  in-octavo  le  Troubadour, 
poésies  occitcmiques,  «  traduites  par  Fabre  d'Oli- 
vet  I)  .  Dans  cette  course  aux  pastiches,  le  Midi 
arrivait  bon  premier. 

Troubadour!  Le  mot  fait  sourire  aujourd'hui. 
Il  brillait  alors  d'un  éclat  incomparable.  Un 
théâtre  des  troubadours  s'était  ouvert  à  Paris  sous 
la  direction  de  Légfer.  Toute  une  génération  de 
«  femmes  sensibles  d  se  pâmait  aux  syllabes 
évocatrices  d'un  passé,  d'autant  plus  séduisant 
qu'il  était  chimérique.  Et,  pour  corser  ce  titre 
prestigfieux,  notre  barde  matois  avait  forgé  un 
vocable  sonore  :  occitanicjue,  l'adoptant,  expli- 
quait-il, K  pour  exprimer  à  la  fois  le  provençal 
et  le  languedocien  et  généralement  tous  les 
dialectes  dérivés  de  l'ancienne  langue  d'oc  » . 
L'habile  homme  réconciliait  du  coup  Marseille 
avec  Toulouse. 

Arrêtons-nous  un  instant  à  son  exhumation 
fallacieuse.  Le  Génie  du  christianisme  marque  une 
date  dans  Ihistoire  des  lettres  françaises,  lap- 
parition  des  Poèmes  occitaniques  n'est  plus 
même  un  souvenir.  Ingratitude  de  la  Postérité! 
Elle  n'a  pas  retenu,  ou  si  mal,  le  nom  de  Fabre 
d'Olivet,  et  cet  oublié  fut  pourtant  un  précui- 
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seur.  Sa  «  galéjade  »  ,  comme  il  l'espérait,  n'a 
pas  rempli  ses  poches,  mais  elle  a  sonné  le 
réveil  des  lettres  provençales.  Il  est,  sans  con- 
teste possible,  l'ancêtre  de  ce  mouvement, 
dont  on  peut  discuter  la  valeur,  l'importance 
ou  l'opportunité,  mais  dont  on  ne  saurait  nier 
la  survivance  prolongée  :  le  Félibrige.  Le  mot 
n'existe  pas  encore,  mais  son  objet  est  doréna- 
vant trouvé.  Sur  la  route  déblayée,  d'autres 
viendront  tracer  leur  voie.  Ils  perfectionneront 
l'instrument,  l'assoupliront  sans  doute  à  des 
refrains  nouveaux,  mais,  en  définitive,  Bénédit, 
Gelu,  Roumanille,  Jasmin,  Mistral,  grands  et 
petits,  tous  les  chanteurs  de  cigales,  sont  les 
petits-fils  littéraires  de  Fabre  d'Olivet. 

Empreinte  confessionnelle,  influence  de  l'édu- 
cation première,  le  luth  qu'il  brandit  est  un  luth 
édifiant.  Mué  en  troubadour,  beaucoup  plus 
que  la  "  gaie  science  »  ,  il  chante  l'harmonie 
préétablie,  exalte  1'  "  ouvrier  divin  »  . 

La  Bible  est  son  inspiration,  il  évangélise 
comme  un  pasteur.  Ses  idées  ne  sont  assuré- 
ment pas  neuves  ni  originales.  Il  les  emprunte 
au  fonds  courant  de  la  philosophie  et  de  la 
théodicée,  mais  il  sait  les  exprimer  élégamment, 
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les  raviver,  de-ci  de-là,  par  de  gracieuses  trou- 
vailles d'expressions. 

L'invocation  à  la  Puissance  divine,  la  Podestad 
de  Diu,  est  d'une  grandeur  toute  ossianesque  : 

Apaise-toi,  esprit  des  landes  incultes, 

Souffle  orageux,  apaise-toi... 

Onde  fangeuse  qui  roule  là-haut. 
Interromps  tes  Inuits,  il  faut  me  recueillir  (1). 

Et  le  poète  s'interroge.  Se  pourrait-il  que 
toutes  ces  merveilles  fussent  l'effet  du  hasard  : 

Le  soleil,  roi  brillant  du  ciel, 

Et  la  lune,  parmi  les  étoiles, 

Bergère  surprise  par  la  nuit  au  milieu  de  son  troupeau. 

Sa  conclusion  est  qu'il  faut  s'incliner  devant 
l'ordonnateur  tout-puissant  de  l'Univers. 

D'autres  pièces,  plus  profanes,  complètent  le 
recueil  :  un  «  Chant  royal  "  en  l'honneur  d'Ar- 
naud de  Villeneuve,  légat  du  comte  de  Pro- 
vence, Raymond  Bérenger,  des  odelettes,  des 
virelais,  des  pastourelles  :  l' Egratiynure  d'amour, 


(1)     Calo-ti  tu  trevaire  de  l'armas, 

Auristre,  calo-ti 

Aigadina  qu'anioun  rigolas 

Mène  pas  mai  de  brutz  :  hai  hezoun  de  «onlas. 
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la  Bergère  poursuivie,  la  Petite  Sorcière,  la  Dispute 
au  bocage. 

Dans  ce  dernier  morceau,  l'un  des  mieux 
venus,  deux  bergers,  tels  les  héros  de  YAstrée, 
disputent  sur  le  mérite  de  leurs  amantes. 

Giordi  —  Georges  proclame  : 

Ma  petite  Alise  est  jolie  et  me  plaît, 

Fraîche  est  la  fleur,  mais  Alise  l'est  davantage. 

Nuancée  est  la  marguerite, 

La  violette  aussi  est  jolie, 

Le  lis  est  bien  hlanc  et  sent  bien  doux, 

La  rose  a  de  belles  couleurs, 

^lais  à  coup  sûr,  la  jeune  Alise 

Triompherait  de  la  marguerite, 
Du  lis,  de  la  rose  et  de  toutes  les  fleurs. 
3Ia  petite  Alise  est  jolie  et  me  plaît  (1). 

Et  Gali  lui  riposte  : 

La  jeune  Annette  est  la  fleur  du  bocage. 
Mieux  qu'une  chèvre,  elle  saute  par  les  prés. 

(1)  Moun  Alizela  es  poulida  e   mi  plai. 

Fresca  es  la  floiir,  mais  Aliza  en  es  mai. 

Mirgjailhada  es  la  margarida, 

La  viauletta  es  tabè  poulida, 

L'élis  he  blanc  c  sent  be  doua 

I^a  roza  ho  de  belas  coulours, 

Mais  segur,  la  jouyna  Alizeta 

L'éli,  la  roza,  e  tout  aniai 

Moun  Alizela  es  poulida  e  nii  plai. 
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Elle  est  bien  douce  la  brebis, 
La  génisse  est  bien  innocente, 
Fidèle  est  le  chien  de  berger, 
Le  cabri  est  bien  léger. 

Mais  sûrement,  l'affectueuse  Annette 
Est  plus  douce  que  la  brebis 
Et  saute  mieux  qu'un  chevreau. 

La  jeune  Annette  est  la  fleur  du  bocage  (1). 

Tout  ceci  est  assurément  fort  précieux,  mais 
n'oublions  pas  que  l'auteur  déguisé  «  situait  » 
son  livre,  à  l'époque  où  fleurissent  les  tensons  et 
les  villanelles  alambiquées. 

Hélas!  aux  jours  du  «  Grand  Consul  «  ,  le 
Midi  n'était  pas  encore  toute  la  France.  Rétifs 
devant  sa  conquête,  les  contemporains  regim- 
bèrent à  tant  de  beautés  patoisantes.  L'infor- 
tuné troubadour  ne  trouva  point  de  lecteurs. 
Les   grands  ténors   de   la    critique,    Ginguené, 


(1)  La  jouyna  Anneta  es  lou  grel  del  bosquet, 

Miel  qu'un  cabrit  sauto  par  lou  pradet 
Es  ben  douceta  la  fedeta, 
Es  ben  remouza  la  vaqueta, 
Figes  es  lou  chin  del  berge, 
Lou  cabridet  es  pla  leugé. 
Mais  segur,  l'annistanza  Anneta 
Es  mai  douça  que  la  fedeta 
E  satou  miel  qu'un  cabridet. 
La  jouyna  Anneta  es  lou  grel  del  bousquet. 
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Michaud,  Ségur,  g^ardèrent  un  dédaig^neux  si- 
lence. Et,  dans  son  logis  de  pauvre  homme,  le 
chantre  déconfit  continua  d'être  victime  par  sa 
méchante  femme. 

S'il  eût  persévéré  cependant,  peut-être  à 
l'aurore  du  dix-neuvième  siècle,  le  Languedoc 
eût-il  compté  un  grand  poète.  Mais  déjà  son 
esprit  inquiet  penchait  à  de  plus  austères  tra- 
vaux. 

Pour  bien  comprendre  cette  évolution,  il  faut 
encore  se  rappeler  la  pieuse  enfance  de  Fabre 
d'Olivet,  son  atavisme  calviniste,  le  cousinage 
avec  r  "  honnête  criminel  »  .  La  religiosité  avait 
toujours  été  un  besoin  de  son  àme,  les  décep- 
tions de  sa  vie  le  tournèrent  invinciblement  au 
mysticisme. 

Ce  mélange  de  négation  et  d'illuminisme 
était,  au  surplus,  la  marque  de  son  époque. 
Trente  ans  auparavant,  Paris,  saisi  de  folie, 
s'était  rué  aux  banquets  de  Mesmer;  fondateur 
d'une  religion  nouvelle,  Swedenborg  dévoilait 
le  monde  invisible;  durant  la  Terreur,  Saint- 
Martin,  le  «  philosophe  inconnu  »  ,  avait  pour- 
suivi son  apostolat. 

Le  rêve  du  mystique,  c'est  la  conception  de 

10 
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la  divinité.  Tout  jeune,  Fabre  la  cherchait  déjà 
en  d'obscures  spéculations  métaphysiques. 

Le  problème  des  origines  le  tourmentait  par- 
dessus tout.  Il  en  avait  inutilement  demandé  la 
solution  aux  quarante  volumes  de  V Histoire  phi- 
losophique des  hommes,  par  Delisle  de  Sales  (1), 
«  ouvragée,  déclarait-il,  écrit  avec  le  g^énie  de 
Newton  et  la  plume  brillante  de  Fontenelle  »  . 
Un  autre  penseur  non  moins  oublié.  Court  de 
Gebelin  (2),  «  le  savant  qui  a  le  mieux  étudié 
l'analogie  des  langues  et  qui,  à  force  de  travaux, 
a  découvert  l'existence  d'une  langue  unique  »  , 
exerçait  également,  à  cette  époque,  une  in- 
fluence profonde  sur  son  esprit. 

Après  l'échec  àe?>  Poèmes  occitaniques ,  il  aban- 
donne définitivement  la  poésie,  pour  se  rejeter 
dans  la  plus  nébuleuse  philosophie.  Dans  cet 
ordre  d'idées,  il  a  exposé  ses  théories  furieu- 
sement abstruses,  en  deux  ouvrages  publiés  à 

(i)  Jean-Claïule  Izouard,  dit  Delisle  de  Sales  (i74i-l8'6). 
Il  avait  quilté  la  congrégation  de  l'Oratoire  pour  vi%'re  dans  le 
monde,  se  lia  avec  les  philosophes  et  devint  membre  de 
l'Académie  des  Inscriptions. 

(2)  Court  de  Gebelin  (1725-1784).  Protestant  zélé,  il  vint 
s'établir  à  Paris  après  avoir  <?tudié  la  théologie  à  Lausanne.  Il 
s'est  occupé  surtout  de  recherches  sur  l'antiquité  et  l'ensendile 
des  connaissances  humaines. 
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dix  ans  d'intervalle  :  la  Langue  hébraïque  res- 
liiuée  (1815),  et  V Histoire  jihilosophique  du  genre 
humain  (1824)  (1). 

C'est  le  premier  de  ces  ouvrages  que  M.  Vic- 
tor Meunier  incriminait  Saint-Yves  d'Alveydre 
d'avoir  effrontément  pillé  dans  sa  Mission  des 
Juifs,  l'accusant  d'en  avoir  pris  »  toutes  les 
idées,  les  pensées,  la  méthode  et  ses  grandes 
lignes,  la  suite  et  l'enchaînement  des  parties, 
tous  les  détails  essentiels,  les  vérités  et  les 
erreurs,  les  découvertes  et  les  chimères,  les 
principes  et  les  illusions  »  . 

Il  sortirait  de  notre  sujet  d'en  tracer  une  ana- 
lyse parfaitement  rebutante.  Fabre  d'Olivet, 
d'ailleurs,  ne  songe  plus  maintenant  à  mystifier 
personne.  11  apparaît  profondément  convaincu, 
c'est  un  illuminé,  un  hiérophante  qui  parle. 
Pour  compléter  néanmoins,  dans  ceiavalar  nou- 
veau, l'esquisse  de  sa  curieuse  physionomie, 
j'emprunte,  lui  en  laissant  la  responsabilité,  à 
M.  le  docteur  Encausse,  sous  les  glorieuses 
espèces  du  mage  Papus,  quelques  éclaircisse- 
ments indispensables. 

(1)  Deux  vol.  in-S"  chez  Brlcrre. 
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L'occultiste  prétendait  avoir  retrouvé  le 
«  sens  oublié  »  de  la  Genèse,  «  fontaine  «  de 
toutes  connaissances.  Il  était  parvenu,  affirmait- 
il,  à  restituer  la  langue  des  mystères,  telle 
qu'on  l'enseig^nait  dans  les  collègues  de  prêtres 
ég^yptiens  où  s'était  formé  Moïse.  Il  avait  décou- 
vert les  trois  sens  de  cet  idiome  secret,  constitué 
en  corps,  esprit  et  âme. 

Par  suite,  toute  traduction  de  la  Bible  qui 
commence  par  ces  mots  :  Au  commencement... 
est  fausse.  Le  sens  ésotérique,  le  seul  véritable 
est  :  Dans  le  Principe. . .  Ainsi,  toutes  choses  sont 
créées  en  principiation,  en  peiisée,  avant  d'exis- 
ter en  ac/e.  De  la  création  en  principiation,  les 
choses  passent  à  celle  en  astral,  puis  en  maté- 
riel. Les  noms  propres  ne  désignent  plus  des  in- 
dividus, mais  des  principes.  Adam,  par  exemple, 
est  l'homme  conçu  abstractivement,  c'est-à-dire 
l'ensemble  de  tous  les  hommes  qui  composent, 
ont  composé  ou  composeront  l'humanité.  Cette 
masse,  ainsi  envisagée  comme  un  seul  être,  vit 
d'une  vie  propre,  universelle,  qui  se  particula- 
rise et  se  réfléchit  dans  les  individus  des  deux 
sexes.  Considéré  sous  ce  dernier  rapport,  Adam 
est  à  la  fois  mâle  et  femelle. 
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Ce  système  brumeux  aboutissait  à  l'établis- 
sement d'une  société  fondée  sur  la  religion, 
d'une  théocratie  et  à  la  constitution  de  castes 
hiérarchisées. 

Les  théories  historiques  de  Fabre  d'Olivet 
sont  plus  accessibles.  Certaines  d'entre  elles 
jouissent  même  aujourd'hui  d'un  regain  singu- 
lier de  faveur.  Il  divisait  en  deux  vastes  périodes 
l'histoire  de  l'humanité,  la  première  s'étendant 
depuis  Napoléon  jusqu'à  l'époque  où  nous  abor- 
dons au  collège  l'étude  des  temps  dits  histo- 
riques ;  la  seconde  comprenant  la  suite  légen- 
daire des  âges,  pour  se  terminer  à  l'apparition  de 
la  race  blanche. 

A  l'origine,  soutenait-il,  la  terre  avait  été 
peuplée  par  des  hommes  à  la  peau  rouge.  Leur 
perversité  avait  attiré  sur  eux  la  divine  colère. 
L'Atlantide  «  enfondrée  "  s'était  abîmée  sous 
les  eaux.  Alors,  avait  triomphé  la  race  noire, 
jusqu'au  jour  où,  sous  la  conduite  du  a  druide 
aryen  "  Rama,  les  blancs  victorieux  étaient 
venus  du  «  Septentrion  "  prendre  sa  place  et  la 
reléguer  en  Afrique. 

A  rencontre  de  l'opinion  courante,  Fabre 
d'Olivet  plaçait  donc  en  Europe  le  berceau  de 
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l'Arye  primitive,  qu'il  identifiait  avec  la  Celtide. 
Ce  n'était  plus  de  Bactriane  ou  du  Tibet  que  les 
conquérants  dolycocéphales  étaient  descendus, 
mais,  bien  au  contraire,  vers  l'Asie  lointaine 
qu'ils  avaient  émigré.  Soixante  ans  plus  tard, 
les  anthropolo(jues  anglais  et  allemands  ont 
repris  sa  conception  dédaig^née.  Les  uns  ont 
situé  au  pied  du  Taunus,  d'autres  dans  la  Suisse 
centrale,  vers  le  Gothard,  le  foyer  initial  de  la 
race  blanche.  Le  système  des  origines  euro- 
péennes compte  aujourd'hui  des  partisans  nom- 
breux et  fort  zélés.  Combien  d'entre  eux  connais- 
sent-ils seulement  de  nom  le  créateur  français 
de  l'hypothèse  qu'ils  défendent? 

Fabre  d'Olivet  travaillait  à  refondre  son  His- 
toire philosophique  du  r/enre  humain,  quand  la 
mort  vint  le  surprendre  en  1825.  Jusqu'au  bout, 
il  devait  être  un  précurseur  malchanceux;  figure 
originale,  novateur  aventureux  et  calomnié, 
trahi  par  son  imagination,  cette  qualité,  au  dire 
deVillemain,  pourtant  si  nécessaire  à  l'historien, 
«  en  ce  sens  qu'il  a  besoin  d'être  poète,  non  seu- 
lement pour  être  éloquent,  mais  aussi  pour  être 
vrai "  . 
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UN    ROMAN    DE    NODIER 
«    LES    PHILADELPHES    »      (1815) 

Plusieurs  fois  déjà,  nous  avons  mentionné 
Nodier  parmi  les  g^rands  mystificateurs  de 
lettres.  L'auteur  de  Trilby,  l'essayiste  univer- 
sel, celui  que  Sainte-Beuve  appelle  «  le  plus 
aimable  et  le  plus  insaisissable  des  polygra- 
phes  (I)  « ,  se  compte  en  effet  au  nombre  des 
plus  insignes.  Il  connaissait  leurs  procédés  et 
savait  les  classiques.  N'avait-il  pas,  dans  ses 
Questions  de  littérature  légale,  décrit  en  homme 
d'érudition  jusqu'à  vingt-deux  sortes  de  super* 
chéries  par  le  livre?  Plus  tard,  il  imitera  com- 
plaisamment  ceux  dont  il  s'indignait  d'abord. 
On  l'a  vu,  s'associant  au  baron  de  Roujoux, 
donner  une  suite  inattendue  à  l'œuvre  de  Glo- 

(1)   cf.    l'article    consacré   à  Ch.    Nodier  au    tome    V   des 
Portraits  littéraires. 
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tilde  de  Surville.  Vers  la  même  époque,  il  colla- 
borait avec  Amédée  Pichot  et  Lamothe-Langon 
à  de  fallacieux  Souvenus  sur  l'époque  impé- 
riale (1).  Mais,  sans  conteste,  la  mieux  réussie 
de  ses  fictions,  celle  où  se  prirent  le  plus  grand 
nombre  de  dupes  et  qui  continue  d'en  abuser 
encore,  fut  la  romanesque  invention  des  Phila- 
delphes . 

En  créant  de  toutes  pièces  ces  conspirateurs 
formidables  et  déjà  romantiques,  Nodier  n'agis- 
sait pas  seulement  par  dilettantisme  ou  par  am- 
bition, il  obéissait  en  quelque  sorte  à  la  néces- 
sité de  son  tempérament. 

Emile  Montégut,  qui  ne  lui  marchanda  pas 
les  éloges,  a  dit  de  lui  qu'il  "  était  romanesque 
de  chair  et  de  naissance,  intus  et  in  cute,  qu'il 
l'était  par  l'àme,  le  cœur  et  les  sens,  comme  on 
est  ivrogne  ou  voluptueux,  avec  excès,  avec  dé- 
lire, avec  frénésie  "  .  A  se  forger  autant  et  de  si 
belles  imaginations,  à  vivre  constamment  dans 
le  monde  de  ses  rêves,  le  visionnaire  finissait 
par  croire  à  leur  réalité.  Voilà  pourquoi  il 
regardait  la  politique  par  le  soupirail  des   so- 

(1)  Voir  plus  loin  notre  étude  :    »  L'industrie  des  faux  mé- 
moires sous  Louis-Philippe.  » 
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ciétés  secrètes,  ne  pénétrait  dans  la  religion 
que  par  la  porte  basse  de  la  superstition.  Et 
sans  doute  aussi,  l'ancien  secrétaire  de  Piche- 
gru,  nouvellement  converti  à  la  monarchie, 
estimait-il  adroit  de  se  poser  en  martyr  auprès 
du  régime  nouveau,  lorsqu'il  écrivait  le  récit 
copieux  des  persécutions  dont  il  s'affirmait  la 
victime,  alors  qu'en  réalité,  —  et  malgré  la 
Napoléone ,  —  la  protection  de  Jean  de  Bry,  pré- 
fet du  Doubs,  lui  épargnait  toute  sérieuse  in- 
quiétude et  que  l'appui  du  général  Bertrand  le 
munissait,  à  Laybach,  d'un  poste  avantageux. 


Vers  la  fin  de  1815,  en  pleine  Terreur  blan- 
che, paraissait  sans  nom  d'auteur,  chez  l'édi- 
teur Gide,  20,  rue  Saint-Marc,  à  Paris,  un  assez 
gros  volume  sous  ce  titre  ronflant  :  Histoire  des 
Sociétés  sea'ètes  de  L'armée  et  des  conspirations 
militaires  nui  ont  eu  pour  objet  la  destruction  du 
gouvernement  de  Bonaparte. 

"  Si  le  sujet  que  j'entreprends  de  traiter 
s'était  offert  à  la  plume  de  Salluste  ou  de  Machia- 
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vel,  assurait  modestement  dans  sa  préface  l'écri- 
vain anonyme,  le  livre  qui  en  serait  sorti  pour- 
rait être  recommandé  avec  confiance  à  tous  les 
pays  et  à  tous  les  âges,  comme  un  des  plus  pré- 
cieux de  rhistoire.  »  Par  le  fait,  il  contait  de 
mirifiques  aventures.  A  l'en  croire,  il  s'était 
formé  à  Besançon,  durant  les  dernières  années 
de  la  république,  une  mystérieuse  association, 
les  Philadelphes,  dont  les  membres,  officiers  pour 
la  plupart,  se  proposaient  le  renversement  de 
Bonaparte  et  l'affranchissement  de  la  patrie. 
"  Cette  conspiration  a  duré  quatorze  ans,  a  em- 
brassé tous  les  rangs,  tous  les  états  de  la  société. 
Elle  a  vu  tomber  tour  à  tour  ses  chefs  les  plus 
distingués,  ses  agents  les  plus  audacieux;  mais 
elle  leur  a  survécu  et  toujours  puissante  au  mi- 
lieu de  ses  ruines  qui  se  réparaient  sans  cesse, 
elle  n'a  terminé  la  guerre  à  mort  qu'elle  livrait 
au  despotisme  qu'après  avoir  concouru  à  sa 
perte.  » 

L'auteur,  se  prétendait  lui-même  initié  de 
haut  grade,  lié  à  la  société  par  les  liens  les  plus 
sacrés.  »  Etranger  à  l'art  d'écrire,  j'ai  passé 
quinze  ans  de  ma  vie  au  milieu  de  la  poudre  des 
armes  et,  depuis  que  mes  blessures  m'ont  forcé 
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à  quitter  l'armée,  je  ne  m'occupe  que  des  soins 
de  l'agriculture,  doux  repos  de  mes  fatigues 
passées.  » 

Ce  Cincinnatus  de  la  conspiration  divulguait 
de  prodigieux  détails. 

Il  y  avait  trois  degrés  d'initiation.  Cette  hié- 
rarchie, V Échelle  philadelphique,  embrassait  tous 
les  rangs  de  la  société,  mais  le  grade  le  plus 
élevé  ne  comportait  qu'un  nombre  restreint  de 
titulaires.  Ceux  qui  avaient  été  jugés  dignes  de 
le  recevoir  devaient  à  l'ordre  leur  dévouement 
le  plus  absolu,  «  bien  au  delà  de  l'obligation  de 
la  vie  1)  .  Ils  dépouillaient  alors  leur  nom  pour 
en  adopter  un  autre  emprunté  à  l'antiquité  : 
Philopœmen,  Thrasybule,  Cassius,  Thémisto- 
cle,  Spartacus.  "  Ces  noms  étaient  déterminés, 
d'après  les  données  saillantes  du  caractère  ou 
d'après  la  destination  forcée  à  laquelle  le  réci- 
piendaire se  soumettait,  en  adhérant  aux  règles 
terribles  qui  devenaient  son  unique  loi.  »  Les 
compagnons  avaient  leur  mot  de  passe,  leurs 
gestes  de  reconnaissance,  leurs  emblèmes  oc- 
cultes :  une  étoile  à  cinq  branches  que  la  police 
saisit  sur  un  conjuré,  le  capitaine  Morgan,  et  dont 
Napoléon  fit  l'insigne  de  la  Légion  d'honneur! 
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Et  quel  chef  s'étaient  donné  ces  hardis  ca- 
marades ! 

L'historien  des  Philadelphes  trace  du  colo- 
nel Jacques-Joseph  Oudet  un  crayon  tout  byro- 
nien  :  «  La  nature,  en  le  formant,  le  destinait  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau.  Il  aurait  été, 
à  son  choix,  poète,  orateur,  tacticien,  magis- 
trat :  l'armée  entière  l'a  proclamé  brave  ;  per- 
sonne ne  la  égalé  en  éloquence;  il  faudrait 
l'âme  d'un  ange  pour  se  faire  une  idée  de  sa 
bonté,  si  on  ne  l'avait  pas  connu...  Il  était  né 
Werther,  le  monde  l'avait  fait  Lovelace.  C'est 
ainsi  que  Schiller  a  peint  Fiesque.  " 

Oudet-Philopœmen  était  le  grand  maître,  le 
Censeur  des  Philadelphes,  parmi  lesquels  le  ré- 
vélateur prétendu  citait  Mallet,  Lahorie,  Dela- 
ley,  Fournier,  Donnadieu,  Picquerel,  Foy  et 
Dulong,  «  ces  deux  puritains  en  matière  de 
devoirs  militaires  "  . 

—  Montre-moi  ton  visage,  criait  Philopœmen 
à  Bonaparte,  quelque  temps  après  le  18-Bru- 
maire,  afin  que  je  m'assure  si  c'est  bien  Bona- 
parte qui  est  revenu  d'Egypte  pour  asservir  son 
pays  ! 

Ce  g[enre  de  philippique  n'était  pas  au  goût 
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du  consul.  Oudet,  destitué,  fut  envoyé  en  sur- 
veillance à  Maynal  dans  le  Jura.  Moreau  le  rem- 
plaça à  la  tète  des  conjurés,  avec  le  titre  de  P?o- 
censeur  et  sous  le  déguisement  de  Fabius. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'inventeur  des  Phila- 
delphes  dans  sa  relation  fantaisiste  des  rap- 
ports du  vainqueur  de  Hohenlinden  avec  Cadou- 
dal.  11  raconte  le  plus  sérieusement  du  monde, 
qu'après  l'arrestation  du  général,  Oudet  ayant 
rompu  son  ban  et  replacé  à  la  tête  de  la  société, 
prépara  un  coup  de  main  pour  le  délivrer,  s'il 
était  condamné  à  mort.  »  Les  PhiladelpJies 
armés  et  déguisés  entouraient  le  Palais  de  Jus- 
tice, n'attendant  qu'un  signal  pour  enlever  le 
prisonnier.  »  Le  résultat  «  perfide  »  du  juge- 
ment, frappant  Moreau  d'une  indulgente  peine 
de  prison,  rendit  illusoires  tous  ces  préparatifs. 

Une  autre  tentative  des  PhiladeLphes  fut  celle 
qu'ils  baptisèrent  Conspiration  de  l'Alliance. 

Les  républicains  et  les  partisans  d'une  royauté 
constitutionnelle  s'entendirent.  Le  marquis  de 
Jouffroy,  le  colonel  l'irault  traitèrent,  au  nom 
du  roi,  avec  Spartac.its  et  Werther,  délégués  des 
compagnons.  Napoléon,  proclamé  roi  d'Italie, 
allait  se  faire  couronner  à  Milan,  l'itinéraire  de 
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son  voyage  traversait  les  montagnes  et  les  forêts 
du  Jura.  «  Cent  quatre-vingts  hommes  d'élite, 
commandés  par  un  officier  nommé  Buguet, 
furent  postés  en  embuscade  entre  les  villages  de 
Tassenière  et  de  Colonne.  "  Il  s'agissait  de  se 
précipiter  sur  l'escorte  et  d'enlever  l'Empereur. 
«  Les  mesures  étaient  si  bien  arrêtées  qu'il  ne 
restait  pas  le  moindre  doute  sur  la  réussite  »  , 
quand,  arrivé  au  dernier  relais,  Napoléon 
rebroussa  tout  à  coup  chemin  et  prit  une  autre 
route. 

Rappelé  à  l'activité  et  mis  à  la  tête  du  17"  de 
ligne,  Oudet,  toujours  censeur  des  Philadelphes, 
(i  disparut  «  à  Wagram. 

Ici,  son  apologiste  s'exaltait  au  lyrisme  : 

«  Un  ordre  exprès  de  l'empereur  l'envoya 
recevoir  le  titre  de  baron,  les  épaulettes  de 
général  et  dix-sept  coups  de  lance.  Il  remplit 
sa  mission  tout  entière  et  mourut  le  lende- 
main. 1» 

Et,  comme  la  minutie  du  détail  n'embarrasse 
point,  et  pour  cause,  l'inventive  imagination  du 
chroniqueur,  il  précise  en  ces  termes  : 

«  Au  moment  qu'allait  s'ouvrir  la  campagne 
de  1809,  le  chef  du  gouvernement  qui    avait 
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connaissance  des  menées  des  Philadelphes,  fit  le 
colonel  Oudet,  leur  chef,  général,  avec  mission 
d'organiser  un  régiment,  Napoléon  lui  laissant 
toute  faculté  pour  le  choix  des  officiers.  » 

Par  trop  naïf  vraiment,  le  «  censeur  » 
n'évente  pas  un  piège  aussi  grossier  et  remplit 
ses  cadres  avec  tous  ses  frères  de  conspiration  ! 
Désastreuse  candeur,  car  voici  ce  qui  advient  : 

«  Le  6  juillet,  jour  de  la  bataille  de  Wagram, 
Oudet,  blessé,  reçut  de  l'Empereur  l'ordre  de  se 
porter  avec  son  régiment  sur  un  certain  point  et 
de  l'y  établir  dans  un  poste  avantageux,  sous  le 
commandement  d'un  chef  de  bataillon  et  d'un 
sous-officier  par  compagnie,  après  quoi  il  devait 
se  rendre  au  quartier  général  avec  tous  les  offi- 
ciers de  son  corps.  En  exécutant  cet  ordre,  vers 
les  onze  heures  du  soir,  il  tomba  au  milieu  d'une 
embuscade  dressée  par  l'ordre  de  Napoléon,  qui 
tua  tout  son  monde.  Lui-même  mourut  trois 
jours  après  de  ses  blessures.  Ainsi  furent  anéantis 
les  Philadelphes.  " 

Et  la  mort  de  Philopœmen  s'accompagnait  des 
plus  romanesques  épisodes.  «  Un  jeune  sergent- 
major  se  précipita  sur  la  pointe  de  son  sabre  à 
quelques  pas  de   la  fosse.    Un  lieutenant  qui 

11 
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avait  servi  avec  lui  dans  la  68'  demi-brigade  se 
brilla  la  cervelle.  Ses  funérailles  ressemblèrent 
à  celles  d'Othon.  » 

h' Histoire  des  Sociétés  secrètes  de  Vannée  ob- 
tint un  vif  succès  de  curiosité.  L'accumulation 
de  tant  de  sornettes  mystérieuses  séduisait  le 
public.  L'ouvrage,  au  surplus,  vilipendait  à  sou- 
hait le  régime  disparu.  Des  imitations  surgirent. 
En  1817,  Cadet  de  Cassicourt,  l'ami  du  général 
Thiébault,  consacrait  aux  Philadelphes  plusieurs 
chapitres  du  Voyage  en  Moravie  et  Barbaroux,  le 
fils  du  Girondin,  popularisait  les  initiés  dans  ses 
Mémoires  du  sergent  Guillemard.  La  légende 
s'établissait. 

Beaucoup  néanmoins,  parmi  les  contempo- 
rains, les  moins  crédules  ou  les  plus  renseignés, 
s'étonnaient  au  récit  de  si  merveilleuses  aven- 
tures. Les  démentis  pleuvaient  sur  l'écrivain 
anonyme.  Desmarest,  l'ancien  lieutenant  de 
Fouché,  dans  ses  curieux  Témoignages  histo- 
riques, relevait  et  démontrait  les  invraisem- 
blances de  son  récit.  Le  général  Yasserot,  qui 
avait  succédé  à  Oudet  dans  le  commandement 
du  17*  de  ligne,  racontait,  de  visu,  les  derniers 
moments  du  colonel  :  «  Jaccues-Joseph  Oudet, 
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blessé  à  Wagram,  a  été  transporté  à  la  maison 
du  baron  d'Arnstein,  dans  un  faubourgs  de 
Vienne.  Il  y  est  mort  des  suites  de  sa  blessure 
peu  de  jours  après  et  a  été  enterré  dans  le  cime- 
tière de  ce  faubourg.  Les  officiers  du  régiment 
ont  fait  placer  une  pierre  sur  son  tombeau.  Nul 
ne  s'est  tué  sur  sa  fosse.  » 

Et  l'historien  Charles  Weïss,  soupçonnant 
l'imposture,  quahfiait  V Histoire  des  Sociétés  se- 
crètes «  un  livre  dont  l'auteur  semble  s'être  joué 
de  la  bonne  foi  de  ses  lecteurs  »  . 

Ainsi  pris  à  partie,  son  masque  tombé,  re- 
connu aux  fragments  de  la  JSapoléone,  élogieu- 
sement  cités  dans  ses  «  pièces  justificatives  »  , 
Nodier,  jouant  son  rôle  jusqu'au  bout,  regim- 
bait et  se  défendait  : 

«  Je  n'ai  fait  que  mettre  en  œuvre  les  docu- 
ments qui  me  furent  apportés.  "  Et  il  nommait 
ses  informateurs  :  deux  Philadelphes  du  grade 
suprême,  Rigomer-Bazin  et  Didier,  Pardieu,  les 
morts  ne  parlent  pas,  Rigomer-Bazin  avait  été 
tué  en  duel  au  Mans  en  1816,  Didier  décapité 
à  Grenoble. 

Illusoires  protestations!  La  supercherie  dé- 
sormais était  percée  à  jour.  Mérimée  allait  lui 
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porter  les  derniers  coups  dans  son  Discours  de 
réception  à  r  Académie  française  et  plus  tard  dans 
ses  Mélanges  historiques  et  littéraires.  Sans  doute, 
dans  leurs  conversations  à  l'Arsenal,  Nodier  lui 
avait-il  avoué  la  vérité.  L'inventeur  des  Phi- 
ladelphes  devait  bien  cette  confidence  à  son 
émule,  l'auteur  de  la  Guzla.  Lui-même  d'ail- 
leurs, à  la  fin  de  sa  vie,  confessait  l'artifice. 
Mme  Ménessier-Nodier,  sa  fille,  conte  qu'il 
"  riait  de  ces  Philadelphes  qu'il  avait  créés  de 
toutes  pièces  et  présentait  leurs  mystères  comme 
des  fantaisies  plus  amusantes  que  sérieuses  »  . 

Les  Philadelphes,  néanmoins,  allaient  avoir 
la  vie  dure.  Si  grand  est  sur  l'âme  populaire 
l'attrait  du  romanesque  et  de  l'extraordinaire, 
que  leur  existence  demeura  longtemps  pour 
beaucoup  une  manière  d'article  de  foi.  Derniè- 
rement encore,  n'avons-nous  pas  vu  M.  Paul 
Adam  exhumer  du  néant  leur  carbonarisme  in- 
génu et,  les  mettant  en  scène  dans  l'Enfant 
d'Austerlitz,  leur  assurer  par  son  talent  comme 
une  nouvelle  et  positive  existence? 

C'est  que  Nodier,  dilettante  de  l'attrape- 
nigaud,  était  en  même  temps  un  grand  clair- 
Toyant.  Il  avait  solidement  construit  son  écha- 
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faudage.  L'origine  première  des  armées  de 
l'Empire  était  toute  républicaine,  ce  n'est  pas 
en  un  jour  qu'elle  put  être  oubliée.  L'élévation 
subite  et  prodigieuse  de  Bonaparte  avait  excité 
bien  de  furieux  dépits  chez  ses  compagnons 
d'armes  et  la  très  véridique  histoire  a  porté 
jusqu'à  nous  les  grognements  de  la  mauvaise 
humeur  d'Augereau,  les  pointes  perfidement 
sournoises  de  Bernadotte. 

L'historien  des  Philadelphes  a  si  bien  situé 
ses  conjurés  imaginaires,  avec  leurs  sentiments 
vrais,  à  leur  époque  et  dans  leur  milieu,  que  sa 
mystification  triomphante  dure  encore.  Ce  n'est 
pourtant  qu'une  mystification. 
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LE     (1    THEATRE    DE    CLARA    GAZUL    » 
ET    LA     «    GUZLA    »      (18  25) 

On  a  beaucoup  écrit  sur  Mérimée.  Quarante 
ans  après  sa  mort,  l'auteur  de  Colomba  possède 
sa  bibliographie  presque  aussi  copieuse  que 
Corneille  ou  Molière.  Au  royaume  des  ombres, 
entre  Stendhal  et  Paul-Louis,  j'imagine  que  ce 
grand  dédaigneux,  ce  grand  sceptique,  ce  grand 
railleur  doit  en  sourire  avec  une  ironie  amusée. 

Comme  il  y  a  la  basilique  cornélienne  et  la 
cathédrale  moliéresque,  il  existe  la  chapelle 
<i  mériméenne  ».  M.  le  comte  d'Haussonville, 
M.  Maurice  Tourneux,  M.  Augustin  Filon,  M.  Fé- 
lix Chambon  en  ont  été,  tour  à  tour,  les  très 
pieux  officiants.  Aussi,  peu  de  grandes  figures 
littéraires  qui  nous  soient  auesi  bien  connues. 

On  a  fouillé  sa  vie,  sondé  ses  attachements, 
scruté  jusqu'aux  moindres  replis  de  cette  àmc 
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difficile,  élégante  et  hautaine.  Victor  Cousin 
l'appelait  déjà  «  un  gentilhomme  de  lettres,  un 
marquis  de  la  plume  »  .  M.  Augustin  Filon,  dans 
le  volume  dévot,  précieusement  et  inépuisable- 
ment documenté,  qu'il  a  consacré  à  l'apothéose 
de  son  idole  (1),  après  avoir  déterminé  le  rang 
de  l'écrivain,  son  rôle  à  part  de  classique  réa- 
liste, son  influence  comme  introducteur  des 
génies  étrangers,  nous  montre  l'homme,  l'allure 
générale  très  raide,  l'air  d'un  diplomate  anglais, 
exact  et  obstiné,  «  nihiliste  sans  défaut,  droit 
et  debout  toute  sa  vie  sur  cette  crête  étroite  et 
vertigineuse  de  la  négation  absolue,  où  il  est 
affreux  de  monter  "  .  Mais,  en  même  temps,  il 
proclame  son  intransigeante  fierté,  la  simplicité 
de  ses  manières,  sa  bonté  envers  les  petits,  et 
ce  "  délicat  sentiment  de  l'honneur,  parfum  qui 
survit  à  une  société  évanouie  »  . 

Tel,  au  microscope  d'une  critique  subtile, 
encore  que  bienveillante,  apparaît  l'académi- 
cien, le  familier  de  Compiègne  et  des  Tuileries. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  nos  modestes 
études  de  discuter  un  pareil  jugement.  Mérimée 

(i)  Mérimée  et  ses  amis.  Hachette  et  C'%  t"  éclit.,  1909. 
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mystificateur,  «  comédienne  espagnole  et  chan- 
teur illyrien  »  ,  selon  l'expression  d'un  de  ses 
biographes  (1) ,  doit  seul  nous  occuper  ici. 

Au  surplus,  ce  goût  inné  de  la  supercherie  et 
du  pastiche  est-il  la  caractéristique,  la  marque 
profonde  et  psychologique  de  l'inventeur  de 
Clara  Gazul  et  d'Hyacinthe  Maglanovich  ?  11 
poussa  toute  sa  vie,  jusqu'à  la  maîtrise,  la  science 
du  trompe-l'œil.  Célèbre  et  consacré,  haut  fonc- 
tionnaire, membre  de  l'Institut,  il  s'y  divertis- 
sait encore  :  témoin  Lokis  et  la  Vénus  d'Ille. 

Sa  conception  de  l'existence,  il  l'enfermait 
dans  une  farce  essentielle  qu'il  a  répétée  plu- 
sieurs fois  dans  ses  lettres.  «  Arlequin  tombait 
du  cinquième  étage.  Comme  il  arrivait  à  la  hau- 
teur du  troisième,  on  lui  demanda  comment  il 
se  trouvait.  —  Très  bien,  répondit-il,  pourvu 
que  cela  dure  !  » 


* 


En  1825,  Mérimée  avait  vingt-deux  ans.  Son 
père,  Léonor  Mérimée,  le  peintre  de  qui  l'on 

(Ij  M.  Maurice  Tourneux. 
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conserve  au  Louvre,  dans  la  Galerie  des  An- 
tiques, un  Hippolyte  ramené  à  la  vie  par  Escu- 
lape,  le  destinant  au  barreau,  lui  avait  fait  com- 
mencer son  droit. 

Mais  le  jeune  étudiant  mordait  médiocrement 
à  la  basoche.  En  compagnie  de  ses  inséparables 
J.-J.  Ampère,  le  futur  historien  de  Rome,  alors 
sigisbée  de  la  quadragénaire  Mme  Récamier, 
enthousiaste,  érudit,  artiste  et  un  peu  déséqui- 
libré, Albert  Stapfer,  le  traducteur  de  Gœthe, 
il  préférait  courir  les  parlotes  littéraires. 

Ce  dernier  l'avait  introduit  chez  son  père, 
l'ancien  ministre  de  la  Confédération  helvétique 
à  Paris,  "  un  puits  de  science  »  ,  au  dire  des 
contemporains.  Là,  notre  apprenti  procédurier 
rencontrait  nombreuse  et  brillante  compagnie 
selon  son  cœur  :  Henry  Beyle,  dont  l'ascendant 
sur  son  esprit  devait  d'abord  être  si  profond; 
Cousin,  préludant  par  l'amabilité  sentencieuse 
à  son  rôle  de  philosophe  éclectique,  contradic- 
teur ordinaire  de  Stendhal  qui,  rageusement, 
vitupérait  :  «  Depuis  Bossuet,  personne  n'a  joué 
de  la  blague  sérieuse,  comme  cet  homme-là  »  ; 
Victor  Jacquemont,  l'explorateur  du  Thibet,  si 
prématurément  disparu;   Charles  de  Rémusat, 
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VioUet-le-Duc  et  son  beau-frère,  le  peintre  et 
critique  d'art  Etienne  Delécluze  (1) . 

Celui-ci,  célibataire  impénitent,  déjà  sur  le 
retour,  se  plaisait  à  rassembler  dans  son  appar- 
tement toute  cette  jeunesse  tumultueuse.  On  y 
rompait  fougueusement  des  lances  en  l'honneur 
du  romantisme  naissant.  Boileau,  Luce  de 
Lancival,  M.  Aujer,  la  tragédie  gréco-latine, 
les  trois  unités  étaient  pêle-mêle  voués  aux  gé- 
monies. Admirateur  fervent  de  Byron,  Delécluze 
imagina,  par  surcroît,  de  réunir  chez  lui,  l'après- 
midi  du  dimanche,  quelques  jeunes  gens  dési- 
reux de  déchiffrer  un  peu  de  poésie  britannique. 
Mérimée  était  du  nombre  avec  Sautelet,  Ed.  Mo- 
nod,  J.-J.  Ampère  et  se  prit  aussitôt  pour  la 
langue  de  Shakespeare  d'une  passion  qui  devait 
durer  toute  sa  vie. 

Une  lettre  d'Ampère  à  Jules  Bastide  nous  ren- 
seigne sur  l'enthousiasme  apporté  par  les  deux 

(1)  Étienne-Jean  Delécluze,  écrivain  d'art  (1781-1863). 
Elève  de  David,  il  quitta  ses  pinceaux  en  1816,  pour  se  consa- 
crer à  la  critique  qu'il  tint  avec  distinction  au  Journal  des 
Débats,  à  partir  de  1828  jusqu'à  sa  mort.  Il  a  collaboré  égale- 
ment au  Siècle,  à  la  Revue  française  et  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Lié  avec  toute  la  jeunesse  littéraire  de  la  Restauration, 
admis  dans  un  grand  nombre  de  salons,  il  a  croqué  plusieurs 
d'entre  eux  dans  ses  Souvenirs  de  soixante  années. 
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amis  à  cette  étude  :  «  Je  continue,  écrit-il, 
d'apprendre  avec  Mérimée  la  langfue  d'Ossian. 
Quel  bonheur  de  pouvoir  en  donner  en  français 
une  traduction  exacte!  »  Ossian!  Ouvrons  ici 
cette  parenthèse  :  prédilection,  coïncidence  ou 
prédestination,  c'est  dans  l'œuvre  de  Mac-Pher- 
son  que  Mérimée  commença  de  s'initier  aux 
lettres  anglaises.  Les  travaux  de  Malcolm  Laingf 
avaient  alors  démontré  la  supercherie  (I),  mais 
l'influence  du  merveilleux  pasticheur  demeurait 
considérable,  surtout  en  France.  Elle  s'exerça 
certainement,  durable  et  profonde,  sur  son  juvé- 
nile admirateur.  C'est  dans  Fingall  et  dans 
Temora  que  Mérimée  prit  ce  goût  de  la  mystifi- 
cation qui  devait  jusqu'à  la  fin  rester  la  domi- 
nante de  son  caractère. 

En  outre,  à  ces  dimanches  du  bon  Delécluze, 
les  littérateurs  de  la  bande  soumettaient  leurs 
élucubrations  récentes  au  complaisant  cénacle 
des  amis.  Entre  deux  bols  de  punch  et  de  pas- 
sionnés bavardages  d'art  et  de  philosophie, 
on  «  faisait  des  lectures  »  .  Charles  de  Rému- 
sat  venait   déclamer   son  Insurrection  de  Saint- 

(1)  Voir  notre  étude  :  James  Mac-Pherson  et  les  Poèmes 
d'Ossian, 
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Domingue  et  Mérimée,  ardent  et  ambitieux  sous 
son  masque  d'ironie,  entrait  en  lice  à  son  tour. 

«  Prosper  Mérimée,  le  fils  du  peintre,  écrit 
le  13  mars  1825  Delécluze  dans  son  Journal, 
doit  venir,  demain  soir,  nous  lire  un  ouvrage 
dramatique,  fait  d'après  les  principes  commu- 
nément dits  romantiques.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  Mérimée  lut  devant 
Jacquemont,  Ampère  et  Sautelet,  les  Espagnols 
en  Danemark  et  Une  femme  est  un  diable,  les  deux 
premières  pièces  du  prétendu  Théâtre  de  Clara 
Gazul. 

Ce  n'était  pas  cependant  tout  à  fait  un  début. 
Quelques  mois  auparavant,  devant  le  même 
aréopage  et  d'une  voix  dure,  gutturale,  au  débit 
monotone,  qui  étonnait  Stendhal,  il  avait  donné 
lecture  d'un  Cromivel  de  sa  composition.  Le 
drame,  écrit  selon  l'esthétique  shakespearienne, 
empruntait  ses  côtés  tragiques  à  l'histoire,  son 
comique  au  jargon  puritain.  «  Plus  d'unités 
d'aucune  sorte,  la  scène  changeait  à  chaque  ins- 
tant (1) .  )'  Le  principal  acteur  était  un  montreur 
de  marionnettes  qui  faisait  causer  entre  eux  les 

(1)  M.  Augustin  Filon. 
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personnages,  pour  l'amusement  des  spectateurs 
autour  de  sa  baraque.  Ceux-ci,  de  temps  en 
temps,  prenaient  eux-mêmes  la  parole  pour  blâ- 
mer ou  approuver  ce  qu'ils  entendaient. 

La  pièce  n'a  jamais  été  imprimée.  Notons  du 
moins  en  passant  que  Mérimée  a  le  mérite  de  la 
priorité.  Son  Cromwell  est  l'aîné  des  drames  his- 
toriques de  Hugo  et  de  Dumas. 

Delécluze,  encore,  a  minutieusement  noté 
l'impression  produite.  Il  termine  par  cette  ré- 
flexion naïve  au  sujet  à' Une  femme  est  un  diable  : 
«  L'auteur  a  conduit  son  personnage  (Fray  Anto- 
nio, le  plus  jeune  des  inquisiteurs)  jusqu'au  blas- 
phème, il  finit  par  tuer  par  jalousie  un  des  juges, 
son  confrère.  Il  y  a  beaucoup  de  naturel  et  de  ta- 
lent dans  ce  petit  ouvrage.  » 

Le  27  mars,  nouvelle  lecture,  cette  fois  par 
Ampère  :  Inès  Mendo,  le  Ciel  et  V Enfer,  «  pièce 
indévote  et  fort  spirituelle  »  ,  et  V Amour  africain. 
C'est,  continue  Delécluze,  «  ce  que  j'ai  entendu 
de  mieux  de  Mérimée,  tout  l'auditoire  était  de 
cet  avis  ».  Et  l'auditoire,  cette  fois,  s'appelait 
Viollet-le-Duc,  Sautelet,  Paulin,  M.  Stapfer, 
T.  Massé,  Bertin  l'aîné  et  Cerclet. 

En  réalité,  si  C Amour  africain,  Une  femme  est 
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un  diable,  sont  d'amusants  pastiches  de  Lope  de 
Vega,  il  y  a  une  part  égale  d'imitation  et  d'in- 
vention dans  le  Ciel  et  l' Enfer  et  les  Espagnols  en 
Danemark,  où  Mérimée  s'est  complu  à  fixer,  dans 
le  personnag^e  de  Mme  de  Tourville,  un  de  ces 
types  de  «  canaillerie  féminine  i>  auquel  il 
croyait  de  tout  son  cœur  et  où  il  reviendra  plus 
tard,  sans  jamais  se  lasser  (1). 

Chez  lui,  l'idée  de  la  mystification  se  précisait. 
Le  Journal  nous  fait  assister  à  cet  amusant  tra- 
vail de  sa  pensée  :  «  Dans  la  matinée,  Mérimée 
est  venu  me  voir.  J'ai  fait,  d'après  lui,  un  cro- 
quis de  Clara  Gazul,  actrice  espagnole,  sous  le 

(1)  M.  Augustin  Filon,  le  plus  averti  des  critiques  «  niéri- 
méens  »  et  celui  qui  s'est  le  mieux  pénétré  de  son  sujet, 
apprécie  en  ces  termes  les  deux  drames  que  nous  venons  de 
mentionner  : 

«  Si,  dans  la  première  de  ces  deux  pièces,  Mérimée  a  déjà 
toute  sa  psychologie  mondaine,  il  possède  déjà  dans  la  seconde 
son  sens  historique,  sa  divination  subtile  des  milieux  et  des 
races.  Le  marquis  de  la  Romana  et  son  aide  de  camp  Juan 
Diaz  sont  parfaitement  Espagnols  de  sentiment  et  d'expression. 
L'amoureuse  du  drame,  Mme  de  Coulanges,  quoique  Française, 
est  Espagnole  dans  l'âme.  Elle  l'est  par  la  spontanéité  de  ses 
sentiments  comme  par  son  ardente  mélancolie.  Sa  mère  est  un 
type  de  coquinerie  spirituelle  et  géniale,  comme  il  n'en  fleurit 
que  chez  nous.  Ce  qui  recommande  les  Espagnols  en  Dane- 
mark à  l'attention  des  critiques,  c'est  qu'ils  y  pourront  faire  la 
part  du  réalisme  et  celle  de  l'imagination,  celle  de  Beyle  et 
celle  de  Lope  de  Véga,  puisqu'il  faut  associer  des  influences  si 
différentes.  » 

12 
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nom  de  laquelle  il  veut  publier  son  théâtre.  » 
Le  portrait  existe,  lithographie  par  Ary  Schef- 
fer.  Rien  n'est  plus  comiquement  inattendu, 
sous  la  mantille  de  rigueur,  que  cette  face  virile 
aux  traits  accentués,  au  nez  épais,  le  col  nu, 
agrémenté  d'un  collier  de  perles  et  d'une  croix. 

Mérimée  escomptait  à  tout  le  moins  un  suc- 
cès de  curiosité.  Depuis  l'expédition  du  Troca- 
déro,  deux  années  auparavant,  l'Espagne  se 
trouvait  à  la  mode.  On  sait  la  fable  qu'il  ima- 
gina et  la  notice  signée  Joseph  Lestrange,  qu'il 
écrivit  sur  Clara  Gazul  : 

«  C'est  à  Gibraltar,  où  j'étais  en  garnison 
avec  le  régiment  suisse  de  Watteville,  que  je  vis 
pour  la  première  fois  Mlle  Gazul.  Elle  avait  alors 
quatorze  ans  (1813).  Son  oncle,  le  licencié  Gil 
Vargas  de  Gastanéda,  commandant  d'une  gué- 
rilla andalouse,  venait  d'être  pendu  par  les 
Français  en  laissant  doiïa  Clara,  confiée  à  la 
tutelle  du  père  Fray  Roque  Medrano,  son  pa- 
rent et  inquisiteur  an  tribunal  de  Grenade. 

H  Ce  vénérable  personnage  avait  défendu  à 
sa  pupille  de  lire  d'autres  livres  que  ses  Heures; 
et  pour  rendre  sa  défense  plus  efficace,  il  avait 
fait  briller  tous  les  volumes  que  le  pauvre  licen- 
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cié  Gil  Vargas  avait  légués  à  sa  nièce.  J'avais 
dans  mon  petit  bagage  trois  ou  quatre  volumes 
dépareillés,  je  les  donnais  à  Clara,  et  ce  cadeau 
qui  lui  parut  fort  précieux  commença  notre 
connaissance...  » 

(i  Quand  la  tranquillité  fut  rétablie  dans  le 
sud  de  l'Espagne,  doîïa  Clara  et  son  tuteur  re- 
vinrent habiter  Grenade.  Ce  tuteur  était  une 
espèce  de  Cerbère,  grand  ennemi  des  sérénades. 
A  peine  un  barbier  faisait-il  résonner  sa  man- 
doline fêlée,  que  Fray  Roque,  voyant  partout 
des  amants,  grimpait  à  la  chambre  de  sa  pupille 
et  lui  reprochait  amèrement  le  scandale  que 
causait  sa  coquetterie.  Enfin,  il  ne  la  quittait 
qu'après  s'être  assuré  que  les  verrous  et  les 
barres  de  sa  fenêtre  lui  répondaient  de  sa 
sagesse.  » 

«  Un  jour,  il  monta  si  doucement  dans  la 
chambre  de  Clara,  qu'il  la  surprit  écrivant,  non 
pas  une  comédie,  elle  n'en  faisait  pas  encore, 
mais  le  plus  passionné  des  billets  doux.  La  colère 
du  révérend  père  fut  proportionnée  au  délit  : 
la  coupable  fut  enfermée  dans  un  couvent.  " 

Il  Quinze  jours  après  son  entrée  au  cloître, 
elle  en  disparut,  en  escaladant  les  murs.  » 
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On  trouvera  dans  la  préface  de  Clara  Gazul 
la  suite  des  romanesques  aventures  de  Tactrice- 
écrivain.  Prudemment,  son  inventeur  concluait  : 
«  On  a  fait  à  Cadix  une  édition  de  ses  œuvres 
complètes,  mais  l'original  est  extrêmement  rare. 
La  traduction  que  nous  donnons  aujourd'hui 
peut  être  considérée  comme  très  fidèle,  ayant 
été  faite  en  Angleterre,  sous  les  yeux  de  doua 
Clara.  » 

Malgré  tant  de  savoureux  détails,  le  double 
travestissement 'de  Mérimée,  à  la  fois  éditeur 
et  traducteur  de  son  livre,  et,  nous  apprend 
M.  Maurice  Tourneux  (1),  l'adjonction,  à  laquelle 
il  renonça  bientôt,  d'un  faux  titre  portant  :  Col- 
lection des  théâtres  étrangers,  rappelant  une  publi- 
cation similaire  de  Ladvocat,  le  succès  fut  des 
plus  minces  et  les  exemplaires  de  Clara  Gazul 
restèrent  pour  compte  au  libraire  Sautelet.  Trop 
de  personnes  étaient  dans  le  secret;  les  lettrés 
ne  prirent  pas  le  change. 

La  bonne  volonté  de  quelques-uns  consentit 
néanmoins  à  s'y  tromper.  On  cita  le  mot  d'un 
Espagnol  :    «  Oui,  la  traduction  n'est  pas  mal, 

(l)  Dans  y  Age  du  Romantisme. 
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mais  que  diriez-vous  si  vous  connaissiez  l'origi- 
nal! «  Victor  Cousin,  rencontrant  Mérimée  chez 
M.  Stapfer,  l'assassina  de  tels  compliments,  qu'à 
son  tour,  le  mystificateur  se  crut  un  instant 
mystifié.  Gœthe  recommandait  à  ses  familiers 
la  lecture  de  Clara  Gazul.  En  Angleterre  enfin, 
le  r/ica/re  obtenait,  comme  Han  d'Islande,  l'hon- 
neur d'une  traduction. 

Ces  témoignages  allaient  mettre  Mérimée  en 
appétit,  lui  inspirer  le  désir  de  la  récidive. 


'  * 


La  mode,  éternellement  changeante,  avait,  en 
1827,  tourné  ses  préférences  vers  l'Orient.  L'at- 
tention européenne  était  passionnément  fixée 
sur  les  luttes  de  l'indépendance  hellénique. 
Bientôt  la  bataille  de  Navarin,  l'expédition  de 
Morée,  devaient  en  faire  pour  la  France  une 
manière  de  cause  nationale. | 

En  peinture,  en  poésie,  tout  était  »  à  la  grec- 
que I»  :  les  Orientales  de  Hugo,  les  Massacres  de 
Scio  de  Delacroix,  les  Femmes  souliotes  de  Schef- 
fer.  Aux  affûts  de  l'actualité,  Mérimée  conçut  le 
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projet  d'écrire  un  recueil  de  chants  illyriens.  Il 
a,  lui-même,  conté  spirituellement,  plus  tard, 
comment  lui  vint  cette  réjouissante  idée  : 

»  Vers  Tan  de  grâce  1827,  j'étais  romantique. 
Nous  disions  aux  classiques  :  Vos  Grecs,  vos 
Romains  ne  sont  point  des  Grecs  ni  des  Ro- 
mains. Vous  ne  savez  pas  donner  à  vos  compo- 
sitions la  couleur  locale.  Point  de  salut  sans  la 
couleur  locale.  Je  mourais  d'envie  d'aller  l'ob- 
server là  où  elle  existait  encore.  Hélas!  pour 
voyager,  il  ne  manquait  qu'une  chose,  de  l'ar- 
gent. En  avisant  aux  moyens  de  résoudre  la 
question,  l'idée  nous  vint,  avec  Ampère,  d'écrire 
à  l'avance  notre  voyage,  de  le  vendre  avanta- 
geusement et  d'employer  nos  bénéfices  à  recon- 
naître si  nous  nous  étions  trompés  dans  nos  des- 
criptions. » 

Aussitôt,  il  se  met  à  l'œuvre.  En  moins  de 
trois  semaines,  s'aidant  pour  toute  documenta- 
tion d'un  bouquin  indigeste,  le  Voyage  en  Dal- 
matie,  de, l'abbé  Fortis,  il  écrit  les  ballades  qui 
composent  la  Guzla.  Fallacieusement,  il  les 
attribue  à  l'improvisateur  morlaque  Hyacinthe 
Maglanovich,  auquel  il  consacre,  comme  aupa- 
ravant à  Clara  Gazul,  une  biographie  fantaisiste, 
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raccompagnant  de  notes,  de  gloses,  de  com- 
mentaires, d'appendices  et  d'une  dissertation 
sur  le  vampirisme  et  le  mauvais  œil. 

Cette  fois,  il  va  pousser  la  supercherie  aussi 
loin  qu'il  est  en  lui,  la  raffiner  amoureuse- 
ment, en  faire  une  des  plus  parfaites  qui  soient 
dans  l'histoire  littéraire. 

Aussi,  point  de  lecture  chez  Delécluze;  le 
Journal  n'en  souffle  mot.  Point  de  publication 
chez  un  éditeur  ami,  Mérimée  ne  veut  même  pas 
entrer  directement  en  relations  avec  son  impri- 
meur. Il  choisit  un  truchement  et  s'adresse  à 
Joseph  Lingay,  l'émule  oublié  de  Girardin,  que 
Balzac,  dans  une  lettre  à  Mme  Hanska,  appelle 
"le  plus  fécond  journaliste  de  notre  temps  «  . 

M.  Maurice  Tourneux  a  retrouvé,  dans  les 
archives  de  la  maison  Berger-Levrault,  les  pièces 
de  cet  amusant  débat.  Lingay  dut,  sans  doute, 
arrêter  de  vive  voix  les  conditions  de  la  publi- 
cation; en  tout  cas,  le  IG  mars  1827,  une  lettre 
de  lui  précipite  l'exécution  matérielle  du  livre. 
Dans  une  autre  lettre  (22  mars),  il  envoie  deux 
nouvelles  pièces  et  le  double  croquis,  par  Méri- 
mée, de  l'instrument  de  musique  qui  doit  prê- 
ter son  nom  au  recueil.  Cet  embellissement  fut 
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d'ailleurs  jugé  inutile,  ainsi  que  le  portrait 
d'Hyacinthe  Maglanovich  enpalikare,  farouche, 
les  moustaches  pendantes,  le  fusil  à  la  main  et 
la  ceinture  congrùment  bourrée  de  pistolets. 

La  vente  fut  presque  nulle,  ■ —  une  douzaine 
d'exemplaires,  —  suivant  Mérimée  lui-même, 
mais  l'accueil  des  érudits  dépassa  les  espérances 
de  l'auteur.  Les  plus  illustres,  à  l'étranger  du 
moins,  se  laissèrent  prendre  à  l'exotisme  de  ces 
poèmes  sauvages.  Pouchkine  sollicita  l'autorisa- 
tion de  traduire  plusieurs  morceaux,  comme  des 
échantillons  très  curieux  du  génie  illyrien.  Un 
savant  d'outre-Rhin,  M.  Gerhart,  auteur  de  tra- 
vaux sur  la  poésie  slave,  voulut  à  son  tour  donner 
de  la  Guzla  une  version  allemande,  «  ce  qui  lui 
fut  facile,  assura-t-il,  car  il  avait  reconnu  le 
mètre  des  vers  dalmates  »  .  Gœthe,  cependant, 
ne  fut  pas  dupe.  Dans  un  article  publié  par 
le  Globe,  il  dénonça  la  fraude.  11  avait,  à 
son  dire,  reconnu  dans  Guzla  l'anagramme  de 
Gazul. 

Dès  1840,  Mérimée  a  très  ironiquement  re- 
vendiqué pour  sienne  toute  cette  Illyrie.  La  cri- 
tique serbe  contemporaine  ne  continue  pas 
moins  d'étudier    une   œuvre    "  qui    traduit  si 
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intensément  l'âme  belliqueuse  de  la  nation  (I)  » . 

Dans  une  communication  récente  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions,  M.  Louis  Léger  analy- 
sait ses  doctes  travaux.  Elle  est  d'accord  pour 
établir  comme  «  sources  »  d'inspiration  à  Mé- 
rimée une  ballade  écossaise  adaptée  par  Walter 
Scott,  cinq  à  six  légendes  italiennes  et  jusqu'à 
une  idylle  de  Théocrite  ! 

Grmnniatici. . .  constant  !  Une  fois  n'est  pas 
coutume.  Mais  pourquoi  aller  chercher  si  loin  et 
compliquer  inutilement  les  choses,  quand  l'ima- 
gination de  Mérimée,  sa  science  infinie  de  la 
composition,  son  art  à  se  moquer  du  monde  et 
les  prodigieuses  ressources  d'une  ironie  toujours 
en  éveil,  à  défaut  de  ses  propres  aveux,  suffisent 
si  bien  à  donner  une  explication,  qui  devrait 
contenter  les  plus  difficiles. 

(i)  M.  INIatitch  notaiiiuient  lui  a  consacré  des  pages  fort 
intéressantes  dans  V Archiv  fur  slavische  Philologie  et  M.  Voys- 
lav  Yovanovitch  annonce  un  travail  fort  documenté  sur  les 
sources  de  la  Guzla. 
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L   INDUSTRIE    DES    FAUX    MEMOIRES 
SOUS    LOUIS-PHILIPPE     (1830-1840) 

Le  Père  Harduin  vit  encore  dans  le  souvenir 
des  hommes  pour  avoir  obstinément  méconnu 
l'antiquité.  Ce  jésuite  ingénu,  paradoxal  et  fou- 
gueux, niait  les  classiques  avec  une  fureur 
passionnée.  Grecs  ou  latins,  il  les  rejetait  comi- 
quement  en  bloc.  Sophocle,  Thucydide  ou 
Démosthène,  Horace  et  Tite-Live,  Tacite  et 
Juvénal  n'existaient  pas,  n'avaient  jamais  pu 
exister.  Leurs  écrits  avaient  été  «  supposés  "  au 
moyen  âge  par  une  docte  compagnie  de  moines, 
sous  la  direction  d'un  certain  Severus  Archon- 
tius.  Le  pieux  censeur  n'exceptait  guère  que  la 
seule  Enéide,  où  il  voyait  un  livre  prophétique. 
Et  Boileau  raillait,  amusé,  qu'il  eût  désiré  vivre 
en  cette  abbaye,  compagnon  de  dom  Virgile  et 
de  frère  Horace  ! 


190     MYSTIFICATIONS  LITTÉRAIRES 

Sans  doute,  cette  prodigieuse  opinion  fut- elle 
suggérée  au  révérend  personnage  par  le  nombre 
inquiétant  des  supercheries  de  toute  espèce  : 
falsifications  de  textes,  fraudes,  interpolations 
et  frelateries  diverses,  où  s'exerçait  l'ingéniosité 
de  ses  contemporains. 

La  supposition  d'auteurs,  écrit  Nodier  dans 
ses  Questions  de  littéralure  légale,  "  était  une 
idée  qui  se  présentait  naturellement  à  tous  les 
écrivains  et  qui  leur  assurait  pour  leurs  ou- 
vrages une  chance  de  crédit  qu'ils  n'auraient 
pas  trouvé  en  eux-mêmes  "  . 

Les  érudits  de  la  Renaissance,  — Érasme  s'en 
plaignait  avec  amertume,  —  ceux  aussi  du  dix- 
septième  siècle  ne  se  firent  pas  scrupule  d'em- 
ployer ce  moyen  artificieux  et  décevant.  L'épo- 
que où  la  critique  historique  et  verbale  en  était 
encore  à  ses  premiers  bégaiements,  marque  le 
temps  par  excellence  des  auteurs  apocryphes  et 
des  impostures  littéraires.  Il  n'est  pour  ainsi 
dire  point  d'écrivains  célèbres,  dont  de  madrés 
faiseurs  n'aient  exploité  le  nom  et  enrichi  l'œuvre 
complet.  Pour  prendre  un  exemple,  le  De  Con- 
solatione,  soi-disant  écrit  après  la  mort  de  sa 
fille  par  l'orateur  romain,  figure  dans  beaucoup 
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d'éditions  anciennes  de  Cicéron.  La  vérité  ne  fut 
découverte  qu'en  1 785  :  Charles  Sigonius,  huma- 
niste de  Modène,  avait  usurpé  la  signature  de 
Marcus  Tullius. 

Énumérer  toutes  ces  jongleries  parfois  heu- 
reuses deviendrait  interminable  et  monotone. 
Quérard,  au  surplus,  en  donne  une  liste  fournie 
dans  la  savante  et  hargneuse  préface  qu'il  a  pla- 
cée en  tête  de  son  volumineux  dictionnaire. 

x\.u  dix-huitième  siècle,  l'usage  subsista,  mais 
la  mode  changea.  On  cessa  de  travestir  les  an- 
ciens pour  ne  friponner  plus  que  les  modernes. 
Les  prêts  les  plus  inattendus  furent  octroyés  à 
Corneille,  à  La  Fontaine,  à  Bourdaloue,  àFéne- 
lon.  Voltaire,  lui-même,  recourut  à  une  infinité 
de  pseudonymes,  dont  quelques-uns  étaient  des 
noms  réels.  Chaque  année  voyait  paraître  de 
prétendues  confidences  d'hommes  ou  de  femmes 
célèbres  :  testaments  de  ministres,  lettres  ga- 
lantes de  favorites.  Toute  une  littérature  spé- 
ciale et  scandaleuse  fleurit  alors  :  celle  du 
commérage.  Restif  de  la  Bretonne  en  est  resté 
l'Homère. 

A  ses  débuts  tout  au  moins,  on  l'a  pu  voir 
dans    nos  précédentes  études,  le  dix-neuvième 
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siècle  n'a  rien  à  envier  à  ses  devanciers.  On 
peut  dire  que  la  plupart  des  Métnoires  imprimés 
alors  à  profusion  et  dont  quelques-uns  conser- 
vent encore  aujourd'hui  une  faveur  singulière, 
sont  de  véritables  faux  historiques,  déguisant  le 
plus  souvent  d'impudentes  spéculations  de  li- 
brairie. 


Au  lendemain  de  1830,  les  survivants  de 
r  K  Épopée  I'  se  comptaient  encore  par  milliers. 
Tant  de  révolutions  diverses,  en  bouleversant  la 
France,  lui  avaient  façonné  une  âme  nouvelle. 
Mais  cette  âme,  toute  secouée  des  convulsions 
récentes,  s'ignorait  et  se  cherchait  encore,  —  et 
nous-mêmes,  les  enfants  de  ceux-là,  sommes- 
nous  bien  sûrs,  aujourd'hui,  de  l'avoir  décou- 
verte? 

Dans  le  tumulte  des  rancunes  forcenées,  des 
rêves  évanouis,  des  espoirs  entrevus,  une  intense 
curiosité  dominait.  De  fabuleux  destins  venaient 
d'être  vécus,  de  prodigieuses  fortunes  échafau- 
dées  ou  abattues.  L'évidence  s'imposait,  mais 
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les  causes  échappaient  à  la  foule...  Pourquoi 
et  comment?  Au  deux  pôles  de  la  certitude 
humaine,  la  question  demeurait  sans  réponse. 
Passe  encore  pour  les  soldats,  les  rudes  chevau- 
cheurs  de  la  mêlée  des  peuples.  On  les  avait  vus 
à  l'œuvre,  mais  les  autres  :  les  diplomates,  les 
administrateurs,  les  légistes,  les  policiers,  ur 
Talleyrand,  un  Pvéal,  un  Fouché,  vm  Portalis;  et 
dans  le  camp  adverse,  les  chouans,  les  cheva- 
liers de  la  brousse  et  du  boca^je,  un  Rampe- 
à-terre  ou  un  Brise-bleus? 

La  dure  poigne  impérialejni  la  censure  étouf- 
feuse  de  M.  de  Villèle  n'avaient  voulu  permettre 
l'inquisition  des  questionneurs.  Ils  n'avaient 
point  la  presse  pour  leur  distiller  jour  par  jour, 
imaginaires  ou  certains,  le  mobile  et  les  acci- 
dents. Entraînés  par  les  événements,  ils  avaient 
subi  les  résultats  sans  comprendre.  A  présent, 
il  désiraient  savoir. 

Les  promesses  libérales  de  la  «  Monarchie 
bourgeoise  "  levaient  enfin  le  trop  long  interdit. 
Sans  doute,  un  «  Roi-citoyen  »  souffrirait  qu'on 
s'adressât  à  d'autres  citoyens.  Ah  !  si  les  acteurs, 
si  les  témoins  du  drame  voulaient,  s'ils  pou- 
vaient rompre  le  silence  ! . . .   Ils  parlèrent. 

13 
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D'habiles  industriels,  tout  au  moins,  emprun- 
tèrent leur  voix.  Magnâ  tesiantur  voce  per  umhras. 
Pour  rappeler  une  métaphore  aussi  ridicule  que 
célèbre,  «  ils  trempèrent  la  plume  de  la  calomnie 
dans  l'encrier  du  scandale  »  . 


* 


La  vogue  était  au  roman  historique.  Waller 
Scott  triomphait,  Dumas  père  et  Maquet  com- 
mençaient leur  fructueuse  collaboration.  Les 
faussaires  mirent  en  historiettes  savoureuses  la 
Révolution  et  l'Empire. 

L'idée,  à  vrai  dire,  n'était  pas  nouvelle.  Le 
siècle  précédent,  nous  l'avons  vu,  avait  abusé 
du  procédé,  mais  tant  de  choses  depuis  étaient 
passées  sur  cette  «  ère  de  la  tyrannie  "  ! 

Les  naïfs  et  les  badauds  s'éberluèrent  ainsi  aux 
retentissantes  confessions  de  Mlle  Avrillion,  pre- 
mière camériste  de  Joséphine;  du  fidèle  Cons- 
tant, valet  de  chambre  de  Napoléon;  de  Bour- 
rienne,  de  Fouc/ié,  que  la  famille  désavoua  (1), 

(1)  Paris,   Lerouge,  édit.,  1824-,  2  vol.    Alphonse    de  Beau- 
champs  avait  rédigé  ces  mémoires  sur  des  notes  fournies  par 
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de  la  duchesse  de  Berry  ;  de  Louis  XVI  II  ;  du 
prince  de  Talleyrand ;  du  duc  de  Rovigo ;  ou  bien 
encore ,  en  remontant  le  cours  des  âges,  aux  con- 
fidences posthumes  de  la  marquise  de  Créquy  (1)  ; 
de  la  comtesse  du  Barry  (2)  ;  de  Léonard,  coiffeur 
de  Marie-Antoinette,  et  de  Mlle  Bertin,  sa  mo- 
diste. Ne  sourions  pas  trop,  certains  de  ces  a}ias 
illusoires  jouissent  encore  aujourd'hui  d'une 
créance  injustifiée.  De  temps  à  autre,  nous  les 
voyons  reparaître  sous  quelque  habit  nouveau, 
et  les  mirobolants  récits  rencontrent  toujours 
du  crédit  (3). 

un  M.  Jullian,  ancien  agent  de  Fouché.  La  famille  protesta 
contre  cette  publication.  Un  procès  s'ensuivit.  Les  Mémoires, 
juridiqueinentdéclarés  apocryphes,  n'en  ont  pas  moins  été  com- 
posés d'après  des  notes  autographes  et  des  documents  authen- 
tiques, fournis  par  Fouché  lui-même. 

(i)  Paris,  Delioye,  édit.  1835.  10  vol.  Auteurs  réels  :  comte 
DE  CouRCHAMPS  et  Corsix. 

(2)  Paris,  Marne  et  Delaunay-Vallée,  éditeurs,  6  vol.,  1830. 
Le  baron  de  Lamothe-Langon  a  tiré  de  son  roman  le  Chance- 
lier et  les  Censeurs  des  scènes  et  des  caractères,  ainsi  que  le 
personnage  de  Mme  du  Barry  elle-même.  Il  a,  d'autre  part,  fait 
les  emprunts  les  plus  larges  et  les  plus  anonymes  aux  pam- 
phlets scandaleux  de  Théveneau  de  Morande  :  Anecdotes 
secrètes  sur  la  comtesse  du  Barry  et  la  Vie  d'une  courtisane  au 
dix-huitième  siècle  (Londres,  1776). 

(3)  Citons  encore,  et  la  liste  est  loin  d'être  complète  :  les 
Mémoires  de  Bergairxi,  le  palefrenier  dont  la  reine  Caroline 
d'Angleterre  avait  fait  son  amant  (auteur  réel,  Vatout).  — 
Paris,    1820,   Brissot-Thivars,    édit.  ;    ceux   du  libraire   Barba 
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Plusieurs  éditeurs,  et  non  des  moindres  : 
Allardin,  Delloye,  surtout  Delaunay-Vallée  et 
Ladvocat,  s'étaient  fait  de  ces  publications  une 
spécialité  fructueuse.  Le  mode  d'exécution  va- 
riait suivant  l'occurrence.  Tantôt,  les  mémoires 
étaient  fabriqués  de  toutes  pièces  :  tel  fut  le  cas 
pour  ceux  de  Mlle  Avrillion,  écrits  par  Max  de  Vil- 
lemarest,  et  ceux  du  cardinal  Dubois,  composés 
par  le  bibliophile  Jacob.  D'autres  fois,  le  talent 
des  amplificateurs  s'exerçait  sur  un  canevas  pri- 
mitif, réellement  fourni  par  celui  dont  les  révé- 
lations allaient  porter  le  nom.  Deux  ou  trois 
cahiers  de  notes  fort  minces  se  développaient 
alors  en  dix  volumes  compacts. 

Les  Mémoires  de  Bourrieiuie,  édités  chez  Lad- 
vocat en  ]  829,  sont  caractéristiques  de  cette 
dernière  méthode.  L'ancien  secrétaire  de  Bona- 
parte était  bien  affaibli  d'intelligence  et  tombé 
dans  une  détresse  profonde.  Les  scrupules,  au 
surplus,  ne  l'avaient  jamais  arrêté  beaucoup.  Il 


(auteur  Horace  Raison).  —  Paris,  1846,  chez  Ledoyen-Girei  ; 
de  Mlle  Boury  (auteur  Villemarest)  ;  du  girondin  Brissot  ; 
de  Diimouriez,  de  la  princesse  de  Latnballe,  de  Gabrielle 
d'Estrées,  de  Mme  de  Pompadour.  —  Paris,  1830,  chez  Marne 
et  Delaunay-Vallée  (auteur  Scipion  Marin,  revu  par  Amédée 
Pichot),  etc.,  etc. 
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vendit  au  libraire  la  valeur  de  soixante  pages 
d'impression.  De  cette  mouture  médiocre,  le 
trop  exercé  Villemarest  tira  une  débordante 
farine.  L'ouvrage  était  à  souhait  scandaleux, 
agressif  et  diffamatoire.  Il  souleva  les  plus 
véhémentes  protestations.  Une  virulente  réfu- 
tation (I)  parut,  qui  portait  les  signatures  réu- 
nies de  Cambacérès,  des  généraux  Belliard  et 
Gourgaud,  du  baron  de  Menneval,  etc.,  etc. 
Ce  fut  un  beau  tapage  et  Ladvocat  réalisa  de 
splendides  bénéfices. 

De  la  sorte,  exhumant  les  pamphlets,  déchi- 
quetant les  livres,  mettant  les  rares  journaux  en 
pièces,  on  donnait  au  public  cette  illusion  de 
vérité  qui  lui  était  chère.  Ce  sont  des  favorites 
qui  divulguent  les  confidences  de  l'oreiller;  des 
soubrettes  colportent  les  mystères  du  boudoir; 
des  généraux  dévoilent  les  arcanes  de  la  straté- 
gie; des  ministres  ébruitent  le  secret  profes- 
sionnel. 

(i)  Bon  nie  II  ne,  ses  erreurs  volontaires  et  involontaires.  Paris, 
1830,  chez  Ladvocat,  également. 
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Parfois,  la  verve  des  faiseurs  venait  à  man- 
quer de  souffle.  Ces  messieurs  étaient  par  trop 
dépourvus  de  style  et  de  psycholog^ie.  La  vrai- 
semblance des  événements  échappait  à  leur 
analyse.  Alors,  on  appelait  à  la  rescousse  des 
correcteurs  plus  subtils  :  Nodier,  Amédée  Pichot, 
Paul  Lacroix.  Ils  enflaient  leur  phébus,  repre- 
naient l'œuvre  en  sous-main,  y  semaient  le  trait 
et  l'esprit. 

Parmi  tous  ces  confectionneurs  :  Lesourd, 
Malitourne,  Horace  Raison,  le  comte  de  Cour- 
champs,  l'académicien  Vatout,  deux  au  moins, 
le  baron  de  Lamothe-Lang^on  et  Max  de  Ville- 
marest,  ne  sont  point  indignes  d'être  évoqués  ici . 

Ils  n'étaient  point  les  premiers  venus .  Étienne- 
Léon,  baron  de  Lamothe-Langon,  appartenait 
à  une  ancienne  et  noble  famille  dont  la  gen- 
tilhommière s'érigeait  là-bas,  dans  les  vignobles 
de  Guyenne.  Son  origine,  ses  relations  de  famille 
et  de  parenté  avaient,  au  début,  servi  puissam- 
ment sa  fortune. 
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Tour  à  tour  auditeur  au  Conseil  d'État,  sous- 
préfet  à  Toulouse  (I),  à  Livourne,  préfet  de 
Garcassonne,  bien  noté  de  son  ministre,  le  peu 
commode  Montalivet,  ce  parangon  des  fonction- 
naires semblait  assurément  promis  aux  plus  or- 
gueilleuses destinées.  Hélas  !  le  réveil  avait  été 
brutal.  La  chute  des  aigles  chassait  de  son  cabi- 
net l'administrateur  cassé  aux  gages.  Plus  de  bel 
habit  passementé  d'argent,  plus  de  chapeau  à 
plume,  d'épée  à  poignée  de  nacre,  plus  de  flat- 
teurs non  plus;  en  revanche,  beaucoup  d'enne- 
mis, tous  les  »  verdets  »  ,  tous  les  «  miquelets  » 
du  royaliste  Languedoc.  Bref,  la  gêne  sinon  la 
misère,  et  la  dure  obligation  de  gagner  son  pain. 

Jadis,  aux  jours  de  sa  prospérité,  M.  le  préfet 
s'était  complu  à  taquiner  la  Muse,  —  une  muse 
toute  d'occasion.  Euterpe  lui  avait  inspiré  des 
poésies  de  circonstance,  mais  si  profitables  à 
l'avancement!  odes  sur  la  campagne  de  Prusse, 
sur  le  mariage  de  Napoléon,  sur  la  naissance  du 
roi  de  Rome. 

Baour-Lormian,   un    grand   homme   d'alors, 


(i)  L'organisation  impériale  comportait,  clans  certains  chefs- 
lieux  de  département,  un  sous-préfet  en  sous-ordre  auprès  de 
son  chef  hiérarchique. 
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rival  de  cet  autre  grand  homme,  Ecouchard- 
Lebrun  : 

Rien  n'est  si  lent,  si  lourd, 

Que  monsieur  Lormian-Balourd  ; 

Rien  n'est  si  lourd,  si  lent, 

Que  monsieur  Balourd-Lormian. 

avait  réservé  bon  accueil  à  ces  productions  du 
lyrisme  gouvernemental. 

Le  II  Tasse  de  Toulouse  »  était  un  brave 
homme  ;  il  prit  sous  son  égide  le  fonctionnaire 
déconfit,  lui  prodigua  des  conseils.  Ses  leçons 
aidant,  Lamothe-Langon  fut  promu  à  la  dignité 
d'homme  de  lettres. 

Les  moyens  ne  lui  manquaient  pas.  Il  avait 
l'imagination  abondante,  le  travail  prodigieuse- 
ment facile,  mais  par  malheur  aussi,  le  style  le 
plus  désastreux.  Bientôt  on  le  vit  sévir  dans  tous 
les  genres. 

Les  titres  de  ses  romans  sont  inouïs.  Mrs.  Anne 
Radcliffe  avait  mis  la  terreur  à  la  mode,  il  tra- 
vailla dans  l'horrible.  Saluons  au  passage  ces 
oubliés  :  L'Étendard  de  la  mort  ou  le  Monastère 
des  Frères  noirs,  le  Vampire  ou  la  Vierge  de  Hon- 
grie, la  Tête  de  mort  ou  la  Croix  du  cimetière 
Saint-André.  Le  Fournisseur  et  la  Provençale,  étude 
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de  mœurs,  n'est  point  du  Balzac  ;  Gabriel  ou  le 
Fanatisme,  moins  encore  du  Lamennais  (1) . 

Mais  c'est  l'histoire  surtout,  l'histoire  contem- 
poraine, qu'utilisant  ses  souvenirs,  notre  baron 
sans  préjugées  découpe  en  anecdotes,  au  gré  de 
ses  employeurs.  Un  prix  de  fécondité  lui  revient 
à  bon  droit.  La  plupart  des  Mémoires  publiés  de 
1825  à  1840  sont,  en  réalité,  son  œuvre.  Homme 
ou  femme  à  volonté,  ce  Protée  d'un  genre  nou- 
veau se  mua  successivement  en  Louis  XVI 11 
(1832)  (2),  en  comtesse  du  Barry  (1830),  en 
Sophie  Arnould  (1837),  en  duchesse  de  Berry 
(1837),  en  prince  de  Talleyrand  (1838)    (3). 


(1)  Auxquels  il  faut  ajouter  plusieurs  volumes  de  couipila- 
tions  :  Histoire  de  Carcassonne ;  Histoire  de  Toulouse;  His- 
toire de  Louis  XVI,  du  ministère  Villèle,  du  ministère  Poli- 
qnac,  une  Histoire  de  V Inquisition  en  France  (1829),  un  roman 
historique  :  Jean  de  Procida  ou  les  Vêpres  sicilietmcs,  et  de 
nond)reuses  pièces  de  théâtre,  la  plupart  d  ailleurs  non  repré- 
sentées :  Alphonse  d'Araqon,  Jeanne  d'Arc,  Attila,  Isabelle  de 
Bavière  {tomhée  a  plat  le  12  janvier  1829  au  Théàtre-Frant^'ais), 
tragédies,  le  duc  d'Enqhein,  drame  ;  le  Séducteur  joué,  le 
Faux  lui-même,  comédies  en  cinq  actes. 

(2)  Mémoires  de  Louis  XVIII,  recueillis  et  mis  en  ordre  par 
M.  le  duc  de  D***.  Paris,  Marne  et  Delaunay-Vallée,  1832-33, 
12  vol.  in-8°.  Ces  mémoires  ne  sont  pas  sans  intérêt.  L'auteur  a 
su  reproduire  assez  fidèlement  le  style  de  Louis  XVIII.  Je  ne 
suis  pas  arrivé  à  connaître  le  nom  des  »  retoucheurs  »  qui 
ont  honitié  la  prose  de  Lamothe-Langon. 

(3)  Mémoires    du  prince   de    Tallejrand-Péricjord ,    ancien 
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La  plus  lucrative  de  ses  incarnations  et  qui 
mystifia  le  plus  grand  nombre  de  béjaunes,  parait 
avoir  été  celle  d'une  énigmatique  inconnue  :  la 
Femme  de  qualité. 

S'il  faut  en  croire  Savary,  d'ailleurs  fort  sujet 
à  caution,  le  personnage  aurait  existé  réelle- 
ment. Fille  de  noblesse,  comme  tant  d'autres 
de  ses  pareilles  tombées  dans  la  galanterie  après 
la  Révolution ,  elle  serait  ensuite  entrée  au 
service  de  la  police  consulaire.  Trois  initiales 
mystérieuses,  0.  D.  N.,  désignaient  1'  «  observa- 
trice »  sur  les  registres  de  la  «  Tour  pointue  »  . 
A  diverses  reprises,  plusieurs  missions  d'espion- 
nage lui  furent  confiées  en  Angleterre,  qu'elle 
sut  remplir  avec  succès.  Sur  un  canevas,  par 
lui-même  déjà  si  romanesque,  Lamothe-Langon 
se  bâta  de  broder  les  plus  séduisantes  fioritures. 
\^e^  Mémoires  d'unefeinme  de  qualité  ahonàeni  en 
détails  croustilleux  sur  la  société  impériale.  Le 
séjour  de  Mme  de  Staël  à  Coppet  notamment, 
sa  liaison  avec  Benjamin  Constant  y  font  l'objet 
des  plus  scabreuses  révélations. 

Malheureusement,  le  rédacteur,  avec  sa  préci- 

évêque  d'Autun,  recueillis  et  mis  en    ordre    par  Mnie  la  com- 
tesse 0.  DD  C***.  Paris,  1838,  4  vol.,  chez  Leclerc. 
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pitation  coutiimière,  avait  bâclé  sa  besogne.  Il 
fallut  reprendre  son  travail,  enguirlander  les 
pauvretés  de  son  galimatias.  Les  sauveteurs 
ordinaires,  Nodier,  que  Ton  retrouve  toujours 
dès  qu'il  s'agit  de  berner  autrui,  Amédée  Pichot 
se  mirent  à  l'ouvrage. 

Ainsi  retapée,  vêtue  d'oripeaux  brillants,  la 
Femme  de  qualité  fit  la  fortune  de  son  éditeur.  Si 
grande  même  fut  la  vogue  de  ses  bavardages, 
qu'on  dut  leur  donner  une  suite  et  promener  la 
dame  à  la  cour  de  Louis  XVIII  (1). 


(1)  Mémoires  et  souvenirs  d'une  femme  de  qualité  sur  le 
Consulat  et  l'Empire.  —  Paris,  1830,  4  vol.  in-S",  chez  Marne 
et  Delaunay-Vallée. 

Comme  ceux  de  la  comtesse  du  Barry,  ces  mémoires  sont 
l'œuvre  de  Lamothe-Langon.  Mais  le  nëgligenl  gentilhomme 
les  avait  bâclés  avec  si  peu  de  soin,  qu'il  fallut  en  confier  la 
revision  complète  à  Amédée  Pichot.  Nodier  rédigea  également, 
à  la  demande  des  éditeurs,  quelques-uns  des  chapitres  qui  con- 
cernent plus  particulièiement  le  comte  de  Pro-s ence.  Toutefois, 
et  de  l'aveu  même  de  Lamothe-Langon,  deux  morceaux  seule- 
ment, dont  une  conversation  avec  le  duc  de  Ileichstadt,  lui  sont 
tout  à  fait  étrangers  et  ont  été  insérés  contre  son  gré. 

La  continuation  des  mémoires  sur  Louis  XVIII,  sa  cour  et 
son  règne  est  d'une  autre  iuain  :  celle  d  Henri  Ferrier,  qui  a 
refait  également  les  chapitres  où  se  trouve  exposé  le  divorce  de 
Napoléon. 

Un  autre  exemple  de  révélations  célèbies  autant  qu'imagi- 
naires nous  est  fourni  par  les  Mémoires  d'une  Contemporaine, 
huit  volumes  in-8",  parus  chez  Ladvocaten  1828.  Le  succès  en 
fut  prodigieux.  Ils  racltaienl  en  scène  une  aventurière  fameuse, 
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Lamothe-Langon,  cependant,  avait  un  rival  : 
Maxime  de  Villemarest.  Lui  aussi,  à  ses  débuts, 
s'était  compté  parmi  les  privilégiés  du  sort. 
Boursier  auPrytanée  français  (1),  remarqué  par 
le  Premier  Consul,  la  faveur  du  maître  lui  avait 
ouvert  la  carrière  diplomatique.  En  1808,  à 
la  création  de  son  gouvernement  général  des 
départements  transalpins,  le  prince  Borghèse  le 
demandait  pour  secrétaire.  Certaine  prédilection 
de  la  «  divine  »  Pauline  n'était  pas  étrangère  à 
ce  choix  éclatant.  Bonheur  trop  éphémère  !  A  la 
Restauration,  le  don  Juan  s'était  trouvé  sur  le 
pavé.  Les  journaux  libéraux,  V Indépendant,  la 
Renommée,  avaient  accueilli  le  disgracié.  Il  dé- 
versait dans  leurs  colonnes  l'amertume  de  ses 
rancœurs ,  battait  monnaie  avec  ses  souve- 
nirs d'Italie.   Et  bientôt,  les  éditeurs  l'avaient 

Elzélina  Van  Aylde  Jonglic,  connue  sous  le  nom  d'Ida  Saint- 
Elme,  une  «  merveilleuse  »  aux  gages,  elle  aussi,  de  la  police 
consulaire  et  impériale.  Les  tomes  I  et  II  avaient  été  en  réalité 
composés  par  Lesourd,  les  autres  par  Malitourne,  Nodier  et 
Aiiicdée  Piebot.  Le  manuscrit  authentique  de  la  Saint-Elme 
n'aurait  pas  fourni  vingt  pages  d'impression.  Tirés  à  plusieurs 
milliers  d'exemplaires,  les  Mémoires  d'une  Contemporaine 
furent  une  très  spirituelle,  très  amusante  et  très  productive 
mystification. 

(1)  Où  l'avait  fait  entrer  la  recommandation  d'un  parent  de 
sa  mère,  Abrial,  le  futur  ministre  de  la  Justice. 
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embrigadé    parmi    leurs    fabricants    habituels. 

Meilleur  écrivain  que  l'ancien  sous-préfet,  il 
connaissait  aussi  mieux  que  lui  les  coulisses  du 
monde  impérial,  où  il  prétendait  introduire  son 
lecteur.  Il  acheva  les  Mémoires  de  Constant  (1), 
rédigea  presque  en  entier  ceux  de  Mlle  Avrillion, 
leur  pendant.  Pour  imaginaires  qu'ils  soient,  on 
ne  peut  leur  refuser  un  intérêt  relatif.  Ils  sont 
remplis  de  détails  exacts,  d'anecdotes  vraisem- 
blables, sinon  véridiques.  Villemarest  fut,  si  l'on 
veut,  le  concierge  de  l'histoire,  mais  des  gens 
avertis  fréquentaient  dans  sa  loge. 

Lamothe-Langon  mourut  fort  tard,  en  1864, 
totalement  oublié  de  la  génération  que  séduisait 
Octave  Feuillet.  Son  émule,  depuis  longtemps, 
l'avait  précédé  au  tombeau. 

N'accablons  pas  trop  leur  mémoire,  soyons 
sans  colère  contre  ces  besogneux.  Après  tout, 
s'ils  ne  sont  pas  toujours  des  témoins  fort  auto- 
risés,   si  leur  imagination   travestit  les   événe- 

(1)  Paris,  1831,  6  vol.,  chez  Ladvocat.  L'ouvrage,  commencé 
par  Roquefeuille,  avait  été  continué  par  les  frères  Melliot.  Il 
fut  refondu  et  terminé  par  Villemarest  à  qui  l'on  doit  encore 
un  recueil  de  souvenirs  diplomatiques  intéressants  :  l'Observa- 
teur au  congrès  (T Aix-la-Chapelle  (1818),  et  une  agréable 
comédie,  le  Rideau  déchiré,  jouée  au  Théâtre-Français  en 
1820. 
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ments,  ils  savaient  parfois  aussi  recueillir  d'au- 
thentiques confidences.  On  ne  peut  demander  à 
des  Mémoires  la  rigoureuse  vérité  historique. 
La  personnaHté  de  Fécrivain,  ses  préférences 
et  ses  antipathies  y  transparaissent  nécessaire- 
ment. Saint-Simon  et  le  marquis  d'Argenson 
fourmillent  ainsi  d'inexactitudes,  de  faits  mani- 
festement faux,  de  jug^ements  prononcés  de 
parti  pris.  Alors!... 

Pardonnons  à  Lamothe-Langon,  pardonnons 
à  Villemarest  et  aux  autres.  Ce  furent  surtout 
des  amuseurs,  dont  les  mirobolants  «  pati- 
patas  »  font  encore  aujourd'hui  le  plaisir  de 
beaucoup. 

Et  quand  on  a  ri,  il  faut  bien  être  désarmé! 


X 

UN  PROFESSIONNEL  DU  PASTICHE 

(1837) 


UN     PnOFESSIONXEL     DU     PASTICHE 

(1837) 

Il  est  parfaitement  oublié  chez  nous  et  je 
crois  bien  dans  sa  patrie.  Je  doute  fort  qu'au 
pays  vaudois,  à  Rolle  ou  à  Morgues,  qui  mirent 
leurs  claires  villas  dans  l'azur  brouillé  du 
Léman,  à  Lausanne  même,  le  nom  de  ^'icolas 
Châtelain  éveille  aujourd'hui  l'écho  d'un  souve- 
nir. Pourtant,  il  eut  son  heure  de  notoriété; 
Sainte-Beuve  songeait  à  lui  en  écrivant  ces 
lignes  flatteuses  :  »  r^ulle  part,  plus  qu'au  pays 
de  Vaud,  on  n'a  la  science  de  nos  classiques; 
c'est  là,  en  quelqu'un  de  ces  villages  baignés  du 
lac,  à  Rolle  peut-être,  qu'il  faudrait  chercher 
les  hommes  qui  savent  le  mieux  le  siècle  de 
Louis  XIY  à  toutes  ses  pages  et  qui  feraient  les 
pastiches  de  ces  stvles  les  plus  plausibles  et  les 

14 
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moins  troublés  d'autres  réminiscences  (1).  » 
Trompé  par  l'excellence  de  ses  imitations ,  le 
rigide  Alexandre  Vinet  les  admettait  dans  sa 
Chrestomatie. 

Il  avait  un  temps  exercé,  sans  grand  éclat 
d'ailleurs,  la  profession  d'avocat,  mais  riche  et 
de  loisir,  avait  très  vite  abandonné  le  barreau 
et  remisé  ses  dossiers.  La  littérature  l'attirait 
et,  de  fait,  il  y  consacra  sa  vie;  toutefois  son 
idéal  était  rare  autant  que  singulier. 

Défiance  de  soi-même,  timidité  ou  bien 
amour  du  mystère,  il  dérobe  constamment  sa 
personnalité  sous  "  un  masque  d'emprunt.  A 
part  une  solennelle  Histoire  du  Synode  de  Dor- 
drecht,  publiée  sous  son  nom,  il  use  volontiers 
des  pseudonymes  les  plus  impénétrables  : 
Abbema  (2),  Archibald  Howles  (3) .  Il  ne  manque 
pas  d'esprit  ni  de  sens  critique,  son  ironie,  vite 
en  éveil,  a  tôt  fait  de  trouver  le  défaut  de  toutes 
cuirasses.  Ce  compatriote  et  ce  contemporain  de 

(1)  Nouvelliste  Vaii'lois  du  22  septembre  1837. 

(2)  Giiido  Reni  et  Qiiiiitin  Metsjs  ou  Revêts  et  Prospérité, 
par  M.  Abbema  et  Mme  Caroline  Pichler  (Genève,  Cherbuliez, 
1838). 

(3)  L'Indignation  d'un  Américain  au  sujet  de  MM.  de  Cha- 
teaubriand et  Casimir  Perier  est  un  pamphlet  politique  amusant 
et  verveux. 
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Rodolphe  Topffer  a  beaucoup  de  sa  bonhomie 
gouailleuse.  En  revanche,  il  n'a  pas  la  fantaisie 
ni  la  sensibilité  non  plus  de  l'auteur  des  Voyages 
en  zigzag  et  son  imagination  est  vite  à  bout  de 
souffle. 

Sans  doute,  car  il  n'était  pas  un  sot,  Nicolas 
Châtelain  ne  devait-il  ignorer  la  pénurie  de  ses 
facultés  inventives,  il  ne  s'entêta  point  et,  cons- 
cient de  son  infériorité,  se  résigna  à  adopter  le 
genre  insolite  où  il  devait  acquérir  une  sorte 
de  réputation  bizarre  et  passagère.  Impuissant 
à  créer,  il  va  s'attacher  à  pasticher  les  maîtres, 
ajouter  à  leur  œuvre  quelques  centaines  de 
pages  apocryphes,  leur  découvrir  d'imprévus 
addenda,  qui  surprendront  quelque  temps  la 
sagacité  des  mieux  avertis. 

Nourri  de  lettres  françaises,  pétri  de  classi- 
cisme, ayant  lu  et  relu  ses  auteurs,  connaissant, 
ainsi  que  le  constatait  Sainte-Beuve,  son  dix- 
septième  siècle  (i  à  toutes  les  pages  »  ,  la  tâche 
lui  sera  relativement  aisée.  Il  s'y  donne  avec 
ravissement,  goûtant  à  la  parfaire  des  jouis- 
sances raffinées,  une  délectation  intellectuelle 
qu'il  confesse  avec  ingénuité  :  "  Je  me  délasse 
d'occupations  plus  sérieuses,  par  cette  manière 
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de  jeu  desprit,  et  surtout  j'y  perfectionne  mon 
propre  goût  p?-"  limitation  des  plus  beaux  mo- 
dèles. I)  Amyot,  Montaig^ne,  Balzac,  Pascal, 
Buffon.  jusqu'à  J.-J.  Bousseau  et  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  mais  surtout  Voltaire  et  Mme  de 
Sévigné  seront  ainsi  contrefaits  et  allongés  par 
lui  (1). 

Ses  copies,  à  dire  vrai,  ne  sont  jamais,  et  pour 
cause,  ni  très  développées,  ni  bien  caractéris- 
tiques. Ce  sont  des  décalques  adroitement  exé- 
cutés, rien  de  plus. 

On  peut,  en  effet,  —  ^vodier  déjà  le  remar- 
quait 2)  —  «  attraper  »  à  la  rigueur  le  stvle  et 
les  tours  familiers  d'un  écrivain,  mais  non  pas 
Tordre  et  la  succession  des  idées,  les  procédés 
de  composition  qui  sont  l'essence  même  de  son 
talent.  On  reproduira  facilement  les  défauts, 
mais  les  perfections  échapperont  toujours.  La 
fraude  apparaît  aussitôt,  dans  un  morceau  de 
quelque  étendue.  Certains  fragments  de  la  Lé- 
gende des  Siècles,  par  exemple,  ont  été  maintes 
fois  parodiés,  mais  refaire  Eviradnns  ou  la  Con- 


(1)  Pastiches  on  imitations  libres   de  quelques  écrivains  des 
seizième,  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Un  vol. 

(2)  Cf.  Questions  de  littérature  légale,  chap.  si 
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fiance  du   marquis    Fabrice   n'appartient  à   per- 
sonne. 


* 


Ce  fut  en  1829  que  Châtelain,  empruntant 
cette  fois  la  figure  de  Mme  de  Sévigné,  se  réso- 
lut à  publier  ses  premiers  pastiches. 

Le  déguisement  n'était  pas  mal  choisi.  En 
dépit  de  Monmerqué,  la  célèbre  marquise  se 
trouvait  encore  assez  peu  connue.  De  son 
vivant,  quelques-unes  de  ses  lettres,  pourtant, 
couraient  déjà;  celles  du  Chevalet  de  la  Prairie, 
entre  autres,  avaient  été  vite  célèbres.  On  savait 
que  la  Princesse  Clarinie  —  ainsi  IMlle  de  Scu- 
déry  la  désignait  en  sa  Clélie  —  «  écrivait  comme 
elle  parlait,  c'est-à-dire  le  plus  agréablement 
qu'il  fut  possible  "  .  Mais  les  scrupules  de 
Mme  de  Simiane  avaient  obligé  l'abbé  de  Bussy, 
puis  le  chevalier  de  Perrin  ,  premiers  éditeurs 
de  la  Correspondance ,  à  des  suppressions  ou 
des  retranchements  excessifs.  Monmerqué  lui- 
même,  malgré  toute  la  conscience  de  ses  recher- 
ches, n'osait  pas  affirmer  que  beaucoup  d'origi- 


214     MYSTIFICATIONS  LITTÉRAIRES 

naux  ne  lui  eussent  pas  échappé.  La  Lettre  à 
Mme  de  Grignan  au  sujet  de  la  révocation  de  VEdit 
de  Nantes  (1)  devait  donc,  par  l'importance 
même  du  sujet  qu'elle  traitait,  éveiller  la  curio- 
sité des  érudits.  Elle  n'y  manqua  point,  en 
effet.  Malheureusement  pour  l'ingénieux  Vau- 
dois,  Raynouard  et  Fauriel  venaient  de  ressusci- 
ter en  France  la  critique  des  textes.  Si  quelques- 
uns  furent  dupes,  la  plupart  et  Monmerqué  en 
tête  sourirent  de  l'attrape -nigaud.  Châtelain 
s'était  diverti  malicieusement  à  donner  un  tour 
plaisant  à  sa  fiction  et  daubait  ses  coreligion- 
naires. Le  faux,  bien  que  vite  établi,  parut 
agréable  et  rencontra  le  meilleur  accueil.  Le 
grave  et  doctrinaire  Messager  des  Chambres 
applaudit  au  succès  dans  son  numéro  du  25  fé- 
vrier 1830  :  «  C'est  un  tour  de  force  vraiment 
remarquable,  approuve-t-il,  d'avoir  su  traiter 
d'une  manière  gaie,  vive  et  brillante,  un  sujet 
naturellement  grave  et  sérieux.  Il  est  impossible 
de  mieux  imiter  le  style  de  Mme  de  Se  vigne,  et 
nous  engageons  les  admirateurs  de  ses  Lettres  à 
parcourir  cet  ingénieux  opuscule.  " 

(1)  Une  brochure  in-S»,  Genève  et  Paris,  1829. 
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Pareil  jugement  n'était  pas  fait  pour  refroi- 
dir, à  l'endroit  de  son  modèle,  l'enthousiasme 
de  Châtelain.  Aussi,  le  voyons-nous  recommen- 
cer bientôt.  Cette  fois,  c'est  d'une  assez  longue 
plaquette  qu'il  s'agit;  quinze  lettres  d'apprécia- 
tions littéraires  adressées  à  Mme  de  Grignan 
sous  le  titre  :  Lettres  de  Livry  ou  Mme  de  Sévigné, 
juge  d' outre-ridicule  (1).  L'auteur  y  donnait  car- 
rière à  son  esprit  satirique. 

Un  court  avis,  en  tête  de  la  page  de  garde, 
fournissait  au  lecteur  cet  avertissement  :  «  Quel- 
ques peines  qu'on  se  soit  données  pour  décou- 
vrir la  date  de  ces  lettres,  on  n'a  pu  y  parvenir. 
Ce  qui  prouve  qu'elles  ne  sauraient  remonter  au 
delà  de  1687,  c'est  que  dans  la  lettre  XIII,  il  est 
question  de  l'Oraison  funèbre  du  Grand  Condé 
par  Bossuet;  or,  il  est  de  fait  que  ce  prince 
mourut  en  1687.  Quant  aux  réponses,  il  est  plus 
que  probable  qu'elles  ont  été  sacrifiées.  » 

C'était  infiniment  probable,  en  effet,  attendu 
que  les  fameuses  lettres  n'avaient  jamais  été 
expédiées  ni  reçues  et  qu'elles  «  remontaient  » 
à  une  date  beaucoup  plus  récente  que  le  trépas 

(1)  Une  plaquette  in-lS^  Genève  et  Paris,  1835. 
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de  «  M.  le  Prince,  le  héros  »  ,  comme  le  nom- 
maient ses  contemporains. 

Il  est  impossible  d'y  voir  autre  chose  qu'un 
de  ces  «  jeux  d'esprit  "  ,  dont  se  vantait  complai- 
samment  l'écrivain  vaudois,  tant  elles  abon- 
dent en  allusions  d'actualité.  Sa  verve  narquoise 
y  brocarde  à  loisir  les  réputations  du  jour  : 
Sainte-Beuve,  «  neveu  "  dévoyé  du  théolo- 
gien (I),  dont  il  raille,  l'ingrat,  le  style  dî 
Volupté  et  de  Joseph  Delorme,  "  car  il  n'est  pas 
permis  d'écrire  ainsi  »  ;  Balzac,  mué  pour  la 
circonstance  en  fils  naturel  de  son  homonyme, 
l'auteur  du  Sacrale  chrétien,  qui  fait  «  des  scènes 
de  la  vie  privée  par  douzaines  et  qui  ressemblent 
à  la  nôtre  comme  à  celle  du  Grand  Turc  dans 
son  sérail  » . 

Victor  Hugo,  Chateaubriand  ne  sont  pas  épar- 
gnés. Notre-Dame  de  Paris  trouve  à  peine  grâce 
devant  l'ironique  marquise  :  "  Ce  bizarre  auteur 
a  continué  (2)  à  cheminer  en  prose  et  en  vers 
au  milieu  des  monstres  de  tous  genres,  des 
cadavres,  des  ruines,   que  sais-je?  Il  a  enlevé 

(1)  Jacques  de  Sainte-Beuve  (1613-1677),  théologien  du 
clergé  de  France,  le  plus  fameux  casuiste  de  son  temps. 

(2)  Après  une  allusion  à  Han  d'Islande. 
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tout  son  public  en  lui  donnant  pour  pâture 
trois  volumes  qui  se  nomment  ISolre-Dame  de 
Pans.  Ma  fille,  je  renonce  à  vous  dire  ce  que 
c'est  que  ce  livre  ;  je  Tai  lu  et  quand  on  le  com- 
mence, on  est  contraint  de  l'achever.  C'est  le 
plus  étrange  style  :  des  mots  ressuscites  du 
temps  de  Ronsard  par  centaines,  des  idées  qui 
semblent  de  mauvais  rêves  ;  enfin,  c'est  fou  et 
pourtant  il  y  a  des  beautés,  j'en  conviens.  J'ai 
même  pleuré  en  lisant  le  désespoir  d'une  femme 
à  demi  frénétique,  qui  vit  dans  une  sorte  de 
cave  qu'on  appelle  un  trou  à  rats;  elle  demeure 
là,  avec  un  petit  soulier  qu'elle  baise  nuit  et 
jour;  ce  soulier,  c'est  celui  de  son  unique 
enfant.  Le  roman  finit  par  deux  squelettes  trou- 
vés aux  Gémonies,  et  cela  s'appelle  Noire-Dame, 
on  ne  sait  pourquoi.  Il  n'est  jamais  question  de 
ce  qu'on  fait  dans  le  Temple,  on  pourrait  y  ado- 
rer un  magot  de  la  Chine  aussi  bien  que  le  Dieu 
des  chrétiens.  Tout  se  passe  sur  les  toits  et  dans 
le  clocher.  >» 
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Le  grand  événement  littéraire,  toujours  at- 
tendu et  sans  cesse  différé,  était  alors  la  publica- 
tion des  Mémoires  d' Outre-Tomhe ,  à  laquelle  se 
trouvait  mêlée,  comme  on  sait,  Mme  Récamier. 
Châtelain-Sévigné  trace  de  la  «  divine  »  ce 
crayon  moqueur  :  "  Il  se  trouve  à  Paris  une 
Mme  Récamier,  femme,  à  ce  que  je  crois,  d'un 
conseiller  à  la  première  des  Enquêtes.  Elle  a,  au 
suprême  degré,  le  goût  de  la  célébrité,  mais  elle 
n'est  point  galante,  quoique  fort  jolie,  dit-on... 
On  lit  chez  elle  les  Mémoires  d'Ouire-Tombe. 
C'est  une  fureur  de  les  entendre,  mais,  comme 
j'ai  dit,  ne  les  entend  pas  qui  veut.  » 

Et  de  railler  l'emphatique  et  fameuse  pré- 
face. "  Un  an  ou  deux  de  solitude  dans  un  coin 
de  la  terre  suffiraient  à  l'achèvement  de  mes 
Mémoires;  mais  je  n'ai  eu  de  repos  que  durant 
les  neuf  mois  où  j'ai  dormi  la  vie  dans  le  sein 
de  ma  mère,  il  est  probable  que  je  ne  retrouve- 
rai ce  repos  avant  naître  que  dans  les  entrailles 
de  notre  mère  commune  après   mourir.    »    — 
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«  Que  dites-vous,  morigène  le  censeur,  que 
dites-vous  du  repos  avant  naitre  et  après  mou- 
rir, de  la  vie  qui  sied  mal  et  de  la  mort  qui  ira 
mieux,  comme  un  bonnet  à  double  carillon  sur 
la  tête  d'une  vieille  coquette?  Conçoit-on  de 
pareilles  pauvretés,  de  la  part  d'un  homme  qui 
s'était  élevé  si  haut?  » 

Mais  la  mieux  réussie  des  imitations  de  Châ- 
telain et  qui  faillit  tromper  Beuchot  lui-même, 
le  savant  éditeur  de  Voltaire,  fut  le  pastiche 
qu'il  publia  en  1837  :  Lettres  de  Voltaire  à 
Mme  du  Deffayid,  au  sujet  du  jeune  de  Rebecque, 
devenu  depuis  célèbre  sous  le  nom  de  Benjamin 
Constant. 

Cette  fois,  le  mystificateur  s'appliquait  de  tout 
son  effort  à  donner  le  changée.  Ces  lettres,  affir- 
mait-il, furent  laissées  par  Mme  du  Deffand  à 
Horace  Walpole.  «Il  parait  que  M.  Constant  a 
fait  l'acquisition  des  originaux  qui  le  concer- 
naient, de  M.  Walpole,  qui  ne  voulut  point  céder 
les  réponses  de  Mme  du  Deffand.  Cette  négocia- 
tion explique  pourquoi  celles  que  nous  livrons 
au  public  ne  se  trouvent  dans  aucune  collection 
des  lettres  de  Voltaire.  » 

Dans  une  note  préliminaire,  Châtelain  expH- 
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quait,  en  outre,  comment  Voltaire  avait  pu, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  nouer  des 
relations  avec  le  futur  auteur  à' Adolphe. 

«M.  et  Mme  d'Hermenches,  étant  allés  à  Fer- 
ney  (1)  et  ayant  amené  avec  eux  le  jeune  Ben- 
jamin, celui-ci  entendit  parler  entre  autres  de 
Mme  la  marquise  |du  Deffand.  Gomme  on  devait 
l'envoyer  à  Paris,  sa  jeune  imagination  s'en- 
flamma, à  l'idée  d'être  présenté  à  cette  femme 
qui  partageait  alors  avec  Mme  Geoffrin  l'empire 
de  l'opinion.  Voltaire,  toujours  bien  disposé  en 
faveur  des  idées  précoces,  entra  dans  celles  du 
jeune  homme  à  qui  il  donna,  en  effet,  une 
lettre  d'introduction.  Plusieurs  fois,  dans  sa  cor- 
respondance avec  la  vieille  marquise,  il  fut 
question  de  cet  enfant.  Il  avait  alors  quinze 
ans.  » 

Les  lettres  étaient  au  nombre  de  quatre,  la 
première  datée  de  Ferney,  25  avril  1774, 

«  Voici,  madame,  une  très  humble  supplique 
mais  plus  instante  encore.  Me  permettez-vous 
de  vous  présenter  un  jeune  Suisse  dont  les 
parents    sont  de  mes  amis   particuliers,    je  ne 

(1)  M.    d'Hernienches,  parent  de  Benjamin  Constant,  jouait 
la  comédie  à  Ferney.  Cf.  Voltaiie,  Correspondiince  générale. 
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dirai  pas  de  cœur,  vous  savez  qu'on  n'en  a  pas, 
mais  du  moins  je  les  aime  et  estime  fort. 

«  M.  Benjamin  Constant  de  Rebecque  est  issu 
d'une  des  meilleures  familles  de  ce  pays,  mais 
il  est  jeune  jusqu'à  l'excès.  Songiez  donc,  ma- 
dame, que  cela  n'a  pas  quinze  ans;  il  a  beau- 
coup entendu  parler  de  vous  et  pour  cela  il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  l'âge  de  Mathusalem.  Dès 
lors,  il  ne  dort  plus,  il  est  inutile  de  lui  parler 
d'autre  chose,  il  ne  voit  rien  au-dessus  du 
bonheur  de  vous  être  présenté.  Pour  moi,  quand 
je  vois  une  vocation  si  décidée  pour  le  bien, 
quand  je  vois,  dans  un  âge  si  tendre,  un  goût  si 
pur,  si  déclaré  de  tout  ce  qui  est  honnête,  je  ne 
demande  plus  s'il  est  indiscret  de  vous  importu- 
ner par  des  demandes  telles  que  vous  en  rece- 
vez sans  cesse  ;  j'encourage  ce  beau  naturel  et  je 
donne  des  lettres  d'introduction,  avec  la  même 
imprudence,  la  même  libéralité  que  Léon  X 
donnait  des  indulgences. . .   " 

Le  l"juin,  le  protecteur  revient  à  la  charge. 
«  N'est-il  pas  vrai,  madame,  que  je  vous  ai  fait 
là  un  joli  cadeau  de  vous  envoyer  ce  petit  Ben- 
jamin? Vous  n'aurez  point  trouvé  dans  ses  baga- 
ges la  coupe  de  Joseph,  vous  aurez  trouvé  mieux. 
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Lui-même  est  un  petit  ballot  de  marchandises 
précieuses  fort  bon  à  déballer.  J'étais  sur,  en  vous 
le  jetant,  qu'à  tout  moment  vous  trouveriez 
quelque  chose  qui  piquerait  votre  curiosité.  A 
vrai  dire,  je  ne  vous  en  promets  pas  beaucoup 
de  pareils  de  notre  Suisse.  Pour  devenir  parfait, 
il  ne  lui  manque  que  d'être  admis  dans  une 
société  aussi  éminemment  parfaite  que  la  vôtre . . . 
Tout  ce  que  je  vous  recommande,  c'est  de  ne  pas 
permettre  que  M.  le  baron  d'Holbach  ou  M.  le 
duc  de  Richelieu  cultivent  trop  vite  mon  jeune 
ami,  sous  le  rapport  de  leurs  attributions  perver- 
trices.  » 

Et  le  (i  patriarche  »  ,  le  «  vieux  Suisse  »  des 
Délices,  d'affirmer  sa  confiance  en  l'avenir  de  la 
<i  merveille  »  . 

«  Je  suis  bien  aise  et  point  surpris  que  son 
premier  abord  vous  ait  plu  et  que  vous  ayez  cru 
causer  avec  un  homme  de  trente  ans;  il  m'a  fait 
le  même  effet.  Sous  une  ag^réable  superficie  de 
politesse  et  beaucoup  de  douceur  presque  enfan- 
tine, vous  trouverez  le  caractère  le  plus  fort,  la 
volonté  la  plus  ferme  et  la  plus  puissante  de  se 
distinguer  que  j'ai  vus  jamais.  C'est  un  Brutus 
en  herbe,   madame,  qui  ira  loin,   si  on  ne  le 
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fauche  pas...  Le  petit  de  Rebecque  n'est  point 
fait  pour  rester  médiocre  ou  demeurer  en  ar- 
rière, et  je  suis  sûr  d'avance,  qu'un  jour,  là-haut 
ou  là-bas,  j'en  aurai  de  bonnes  nouvelles.  » 


Le  style  de  Voltaire,  cette  »  langue  »  de  la 
correspondance  à  la  fois  ironique  et  déférente, 
brillante  et  familière,  incisive,  spirituelle  tou- 
jours. Châtelain  en  avait  étonnamment  démar- 
qué la  manière  et  les  expressions. 

Pour  achever  de  leurrer  son  monde,  il  avait 
encore  pris  soin,  le  bon  apôtre,  d'ajouter  au  bas 
de  son  pastiche  cette  déclaration  insidieuse  : 
«  Ceux  qui  désireraient  vérifier  le  texte  de  ces 
lettres,  trouveront  les  origfinaux  chez  M.  Ghe- 
villard  père,  notaire  à  Paris,  rue  du  Bac,  n"  15.  » 

En  présence  d'une  telle  affirmation,  placée 
sous  la  garantie  de  si  respectables  panonceaux, 
qui  donc  pouvait  demeurer  sceptique? 

Beuchot,  on  l'a  vu,  manqua  d'être  pris  au 
trompe-l'œil;  la  Revue  Britannique  donna  com- 
plètement dans  le  panneau.  »  Ces  quatre  lettres, 


224     MYSTIFICATIONS   LITTÉRAIRES 

écrit  le  rédacteur  de  son  bulletin  bibliogra- 
phique, sont  pleines  de  grâce  et  d'intérêt.  Elles 
sont  inconnues  et  méritent  au  plus  haut  point 
d'attirer  l'attention  des  biographes  et  des  biblio- 
philes Cl) .  " 

Étonnés  d'abord,  puis  bientôt  incrédules,  les 
érudits,  bibliographes  et  autres  chercheurs  de 
noises  livresques,  Quérard  en  tête,  s'agitaient 
cependant.  Pour  les  besoins  de  la  vraisemblance. 
Châtelain  avait  dû  quelque  peu  vieillir  son  héros 
et,  lui  attribuant  quinze  ans  en  1  774,  placer  par 
conséquent  sa  naissance  en  1759.  M.  Gaullieur, 
l'éditeur,  à  Lausanne,  des  papiers  de  Mme  de 
Gharrière,  la  correspondante  et  l'amie  de  Ben- 
jamin Constant  (2),  découvrit  son  extrait  de 
baptême  daté  du  H  novembre  1767  (3).  L'ingé- 
nieux humbug  s'écroulait.  Si  grande  et  recon- 
nue que  fût  la  précocité  de  1'  «  Inventeur  du 


(1)  Numéro  de  juillet  1837. 

(2)  Voir  Saixte-Beuve,  Portraits  de  femmes. 

(3)  Il  est  ainsi  libellé  :  "  Benjamin  Constant,  fils  de  noble 
Juste  Constant,  citoyen  de  Lausanne  et  capitaine  au  service  des 
Etats  Généraux  et  de  feu  madame  Henriette  de  Chaudieu,  sa 
défunte  femme,  né  le  dimanche  25  octobre,  a  été  baptisé  en 
Saint-François,  le  11  novembre  1767,  par  le  vénérable  doyen 
Polier  de  Bottons,  le  lendemain  de  la  mort  de  madame  sa 
mère.  » 
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libéralisme  »  ,  elle  n'allait  pas  toutefois  jusqu'à 
lui  faire  solliciter,  à  sept  ans,  des  lettres  d'in- 
troduction auprès  de  Mme  du  Deffand  ! 

En  outre,  Quérard  s'était,  «  par  le  véloci- 
fère  "  ,  rendu,  15,  rue  du  Bac.  Il  constata  que  la 
maison  possédait  une  double  entrée  sur  la  rue 
de  Verneuil,  mais  qu'elle  n'avait  jamais  abrité 
le  plus  petit  notaire.  Consulté,  le  répertoire  des 
tabellions  parisiens  ne  mentionnait,  au  surplus, 
le  nom  d'aucun  M.  Chevillard,  père  ou  fils, 
oncle  ou  neveu!  La  supercherie  était  évidente. 


Nullement  découragé  par  cet  échec,  Châte- 
lain récidiva  deux  années  plus  tard.  Son  opus- 
cule, la  Muselière,  est  un  curieux  salmigondis 
de  pastiches.  Deux  fausses  lettres  de  Mme  de 
Sévigné  sur  cet  axiome  politique  :  »  Il  faut  mu- 
seler le  peuple  par  la  prospérité  »  en  justifient 
le  titre  inattendu.  On  y  trouve  encore  une  illu- 
soire correspondance  de  Voltaire  avec  le  comte 
de  Caylus  à  propos  de  l'ancienne  Egypte  et  de 
prétendues   u  épitres  familières  »   de  Benjamin 

15 
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Constant  —  il  y  tenait  décidément  —  à  sa 
grand-mère,  que  Sainte-Beuve,  pour  une  fois 
trop  crédule,  a  citées  avec  éloges  (1). 

La  révolution  de  Genève,  l'échec  du  Sonder- 
bund  et  leur  répercussion  dans  le  canton  de 
Yaud  vinrent  mettre  un  terme  à  cette  activité 
intellectuelle  qui  s'exerçait  si  bizarrement.  La 
Suisse  et  aussi  la  France  allaient  connaître 
d'autres  sujets  de  préoccupation,  moins  litté- 
raires et  plus  brûlants.  La  douce  manie  de 
l'écrivain  cessa  d'évoquer  un  passé  qui  n'inté- 
ressait plus.  Il  retomba  dans  le  silence  et  la 
paix  de  ses  livres,  pour  s'éteindre  obscurément, 
après  une  fin  de  vie  qu'on  souhaite  avoir  été, 
comme  celle  du  sage,  heureuse  et  souriante. 

Pour  oublié  que  soit  aujourd'hui  son  nom,  il 
a  semblé  que  cette  figure  d'original  n'était  pas 
indigne  de  se  trouver  silhouettée  dans  une  gale- 
rie de  mystificateurs  littéraires. 

(1)  Voir  Portraits  contemporains,  tome  III  :  Benjamin  Cons- 
tant et  Mme  de  Charrière. 
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LA     «    GALÉJADE    "     d'uN     HOMME    DE    SCIENCE 

(1844) 

Carya  Magalonensis l . . .  Ce  n'est  pas  un  fossile 
inédit,  ni  la  désignation  mystérieuse  de  quelque 
végétal  exotique.  Le  vocable  sonore,  mi-grec 
et  mi-latin,  n'évoque  plus  aucun  souvenir  à 
notre  oreille  indifférente.  Pourtant,  des  lèvres 
érudites  articulèrent  avec  passion,  sous  la  Cou- 
pole, les  syllabes  oubliées,  et  le  savant  Ray- 
nouard,  poète  tragique  et  restaurateur  des 
langues  romanes,  leur  consacra  doctoralement 
un  abondant  et  minutieux  rapport. 

Aux  jours  déjà  lointains  de  1836,  en  pleine 
(1  Monarchie  bourgeoise  i>  ,  la  Faculté  des  sciences 
de  Toulouse  comptait  au  nombre  de  ses  plus 
estimés  professeurs  le  botaniste  Horace-Béné- 
dict-Alfred  Moquin-Taiidon,  de  vieille  souche 
protestante   du  Languedoc.   Durant  les   années 
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lamentables  de  la  »  Persécution  des  j  Listes  »  , 
les  <i  missionnaires  bottés  II  de  Villars  et  les  bour- 
reaux de  Lamoignon-Baville  avaient,  pour  le 
salut  de  leur  âme,  congrûment  sabré,  taillé, 
rompu,  estrapade,  incarcéré  les  ancêtres  du 
jeune  agrégé.  Dans  la  tour  de  Constance,  à 
Aigues-Mortes,  qui  servit  longtemps  de  prison 
aux  Calvinistes  impénitents,  on  peut  lire  encore 
aujourd'hui,  profondément  gravés  sur  la  pierre 
des  murailles,  en  l'oratoire  Saint-Louis,  parmi 
des  centaines  d'autres,  les  noms  de  ces  entêtés 
huguenots.  Ceux  qui  purent  échaper  aux  dra- 
gonnades se  réfugièrent  en  Suisse.  La  Révolu- 
tion leur  rouvrit  les  portes  de  la  patrie  où  ils 
rentrèrent  se  fixer  à  Montpellier. 

C'est  là  que  naquit  Horace-Bénédict,  au  prin- 
temps fleuri  de  1804.  Orphelin  de  bonne  heure, 
il  grandit  sous  la  tutelle  indulgente  de  son  aïeul 
maternel,  le  doux  poète  Auguste  Tandon,  de 
qui  le  recueil  des  fables  provençales  ne  serait 
pas  sans  grâces,  s'il  n'avait  eu  parfois  l'idée  sau- 
grenue de  reprendre  et  compléter  La  Fontaine. 

La  renaissance  lyrique  des  langues  d'oc  qui 
devait  aboutir,  cinquante  années  plus  tard,  à  la 
constitution  du  Félibrige,  s'ébauchait  alors  dans 
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la  France  du  Midi.  Lacume  de  Sainte-Palaye, 
Millot,  Fabre  d'Olivet  venaient  de  ressusciter 
les  "  Fleurs  du  Gai  Savoir  »  .  Dégoûté  du  théâtre 
par  l'échec  des  États  de  Blois,  Raynouard  pu- 
bHait  en  1816  son  Choix  de  poésies  originales  des 
Troubadours.  De  toutes  parts,  des  continuateurs 
surgissaient  aux  Bernard  de  Ventadour,  aux 
Marcabrun,  aux  A.rnaud  Vidal,  aux  GoudouH,  le 
(i  Racan  toulousain  »  . 

Le  a  Troubadour  de  Montpellier  »  avait  donc 
enseigné  à  son  petit-fils  l'idiome  ardent  et 
sonore  où  il  rêvait  d'égaler  les  maîtres  d'autre- 
fois. La  vocation  de  l'étudiant  balançait  entre 
la  science  et  la  poésie.  Il  composait  de  courtes 
piécettes  réunies  plus  tard  sous  le  titre  de  Guin- 
douletas  (Petites  Jujubes) .  En  même  temps,  avec 
l'archiviste  Desmazes,  ami  de  la  famille  et  jadis 
secrétaire  du  bénédictin  médiéviste  dom  Pacotte, 
il  apprenait  la  paléographie,  la  formation  des 
langues  romanes,  entrait  en  relations  avec  Ray- 
nouard, auquel  il  fournissait  nombre  de  mots 
pour  son  dictionnaire  roman-français. 

La  poésie,  même  provençale,  n'a  point  répu- 
tation d'engraisser  ses  fidèles;  au  jeune  Moquin- 
Tandon,   intelligent,   ambitieux  et  peu  fortuné, 
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la  science  sembla  promettre  de  plus  immédiates 
réalisations.  Docteur  es  sciences  à  vingt-deux 
ans,  en  médecine  à  vingt-quatre,  il  obtenait, 
avant  la  trentaine  révolue,  la  chaire  de  bota- 
nique à  la  Faculté  de  Toulouse,  en  même  temps 
que  la  direction  du  Jardin  des  Plantes  dans  la 
cité  du  cassoulet. 

Assuré  de  l'avenir,  il  donnait  volontiers  libre 
cours  à  son  goût  pour  les  lettres.  Entre  deux 
leçons  sur  le  mode  d'insertion  des  étamines  ou 
les  caractères  de  la  corolle,  il  enfourchait  joyeu- 
sement son  Pégase  languedocien.  L'hôtel  d'As- 
sezat,  berceau  fameux  de  l'Académie  des  Jeux 
Floraux,  retentissait  fréquemment  des  échos  de 
sa  muse.  Le  savant  botaniste  n'y  dédaignait  pas 
d'herboriser,  glanant  la  violette  ou  l'églantine 
symboliques. 

Ce  descendant  des  "  martyrs  "  ,  adouci  par  le 
Gai  Savoir,  n'avait  pas  l'âme  revêche  d'un  pié- 
tiste.  Il  ne  condamnait  pas  le  plaisir,  cultivait  le 
calembour  et  pratiquait  la  »  galéjade  " ,  cette 
forme  parfois  abusive  de  l'exubérance  méridio- 
nale. De  tels  penchants  à  la  facétie  lui  inspirè- 
rent un  beau  jour  la  pensée  d'une  farce  non 
pareille. 
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Peut-être,  Tidée  lui  en  fut-elle  sug^gérée  par  la 
connaissance  d'une  mésaventure  advenue,  quel- 
ques années  auparavant,  au  trop  crédule  Ray- 
nouard. 


Un  éditeur  parisien,  Ladvocat,  avait  entrepris 
de  publier  une  Collection  des  chef s-d' œuvre  des 
Théâtres  étrangers,  réclamant,  pour  chaque  vo- 
lume, une  préface  aux  gl(>ires  littéraires  du  mo- 
ment. La  Pologne  se  trouvant  à  la  mode  et  "  de 
vente  »  ,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  le  com- 
merçant s'avisa  qu'il  était  indispensable  de  four- 
nir à  sa  clientèle  quelque  chose  des  bords  de  la 
Vistule.  Par  malheur,  il  n'avait  personne  sous 
la  main  qui  connût  les  comédies  de  Fredro  (1) , 
ni  la  langue  de  Mickiewicz.  L'habile  homme  ne 
s'embarrassa  point  d'une  pareille  vétille.  Il  fit 
confectionner  par  un  faiseur  à  gages  une  tra- 

(1)  Le  comte  Alexandre  de  Fredro  (1793-1876)  passe  juste- 
ment pour  le  créateur  de  la  comédie  polonaise.  De  1821  à  1835 
il  a  écrit  un  grand  nombre  de  pièces,  parmi  lesquelles  :  Oiqueil 
et  huiniliié,  Monsieur  Joviel,  l'Usufruit,  la  Vengeance  jouis- 
sent d'une  légitime  réputation. 
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gédie  et  une  comédie,  aussitôt  présentées  comme 
traduites  du  Corneille  et  du  Molière  polonais. 
Chargé  de  rédiger  une  notice  explicative,  l'au- 
teur des  Templiers  analysa  très  sérieusement  et 
louangea  fort  ce  théâtre  fallacieux,  se  répan- 
dant à  son  sujet  en  longues  dissertations  sur 
l'art  dramatique  chez  les  peuples  de  l'Europe 
septentrionale. 

Moquin-Tandon  jugea  qu'une  si  belle  candeur 
devait  à  nouveau  succomber,  surtout  si  l'on  flat- 
tait la  manie  du  poète  mué  en  romaniste. 
Raynouard,  à  vrai  dire,  était  son  correspondant, 
presque  un  ami,  tous  deux  s'enthousiasmaient 
pour  la  même  cause,  mais  bah!  l'amateur  de 
province  subissait  la  tentation  de  «  rouler  »  la 
science  officielle.  Et  puis  on  est  «  galéjaïre  »  ou 
on  ne  l'est  pas. 

Mettant  à  profit  ses  études  linguistiques,  utili- 
sant sa  science  des  patois  locaux,  le  professeur 
se  mita  la  besogne. 

Six  mois  plus  tard,  paraissait  à  Toulouse,  chez 
l'imprimeur  Lavergne,  le  Carya  Magalonensis 
ou  «Noyer  de  Maguelonne  »  ,  sur  lequel,  jusqu'à 
l'Institut  de  France,  s'exerçait  aussitôt  la  saga- 
cité combative  des  érudits. 
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En  tête  de  l'ouvrage,  un  avertissement  rela- 
tait la  découverte  du  texte  original.  Il  avait  été 
trouvé  dans  le  département  de  l'Hérault,  à 
Gignac,  chez  M.  Louis  Montais,  percepteur  de 
la  commune,  et  c'était,  foi  de  paléographe,  un 
merveilleux  manuscrit. 

Sous  une  couverture  vétusté  en  bois  de  noyer, 
habillée  de  velours  noir  où  s'enroulaient  des 
arabesques,  une  centaine  de  feuillets  le  com- 
posaient, tracés  en  minuscules  gothiques.  En 
tête  des  chapitres,  flamboyaient  de  superbes 
capitales  enluminées,  alternativement  rouges, 
bleues  et  jaunes,  décorées  d'entrelacs  et  de  rin- 
ceaux, quelques-unes  enrichies  de  miniatures 
précieuses.  Suivant  le  génie  bizarre  du  qua- 
torzième siècle,  où  triomphe  ennuyeusement 
l'allégorie,  les  divisions  du  Carya,  reliées  entre 
elles  par  un  lien  subtil  et  tout  artificiel,  emprun- 
taient leur  titre  aux  différents  accidents  du  rè- 
gne végétal  :  Umbra,  Fruclus,  Truncus,  Germen, 
Flores^  etc.,  etc.  L'ouvrage,  affirmait  son  édi- 
teur, <i  présente  d'une  manière  très  fidèle  les 
formes  administratives,  les  croyances  religieuses, 
les  usages,  les  mœurs  des  habitants  de  Montpel- 
lier au  Moyen  Age.  Le  style  en  est  clair  et  abon- 
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dant,  quelquefois  énergique  ou  pittoresque, 
presque  toujours  simple  et  naïf"  .  Et,  comme  les 
précisions  ne  lui  coûtaient  g^uère,  le  matois  per- 
sonnage ajoutait  :  «  On  doit  regarder  ce  travail 
comme  un  spécimen  fort  exact  de  la  langue 
romane  parlée  à  Montpellier  en  1326  ou  1327, 
époque  où  sa  physionomie  n'était  pas  encore 
altérée.  » 

De  fait,  le  prestigieux  grimoire  rapportait  de 
mirifiques  aventures.  On  y  trouvait,  contés  en 
douze  chapitres  :  le  récit  d'un  miracle  advenu 
en  1300,  dans  l'île  de  Maguelonne  (1)  ;  la  rela- 
tion des  fêtes  données  à  Montpellier  pour  l'en- 
trée du  pape  Clément  V;  la  condamnation  et 
l'exécution  d'un  prélat  hérétique  et  dissipateur; 
la  fondation  de  l'Académie  du  Gai  Savoir;  le 
panégyrique  du  roi  Sanche,  prêché  par  l'évêque 
dans  sa  cathédrale;  le  détail  aussi  de  la  noui- 
riture  des  chanoines  pour  l'année  1321. 

(1)  Maguelonne,  bourgade  aujourd'hui  déchue  du  départe- 
ment de  l'Hérault,  entre  l'étang  de  Vicq  et  la  Méditerranée, 
fut  au  moyen  âge  un  port  assez  important.  Ancienne  ville  gallo- 
romaine,  occupée  par  les  Sarrasins,  détruite  par  Charles-Martel 
et  reconstruite  vers  1100,  sa  prospérité  dura  jusqu'au  seizième 
siècle,  où  son  évéché  fut,  en  1536,  transféré  à  Montpellier.  La 
nef  romane  de  sa  cathédrale  fortifiée  se  dresse  encore  dans  un 
désert. 
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Les  pieux  personnages  abondaient  en  vic- 
tuailles :  «  11  entre,  dans  la  consommation  dudit 
chapitre,  du  bœuf,  du  mouton,  de  l'agneau, 
des  jambons  vermeils  de  seize  livres  chacun,  des 
goélands  et  des  foulques.  Il  y  a  aussi  des  lapins 
(principalement  en  civet) ,  des  poissons  de  mer 
et  d'étang,  des  œufs  de  poule  ou  de  mouette,  de 
la  morue  salée,  des  anguilles,  des  huîtres,  du 
thon,  des  clovisses  et  un  grand  nombre  de 
crabes.  Le  vin  est  rouge  et  vieux.  Les  vins  des 
chanoines  doivent  être  bons  et  francs,  et  seule- 
ment à  table  des  étrangers  on  peut  servir  du  vin 
mêlé  d'un  peu  d'eau.  » 

Par  raffinement  de  dilettante,  Moquin-Tandon 
avait  ajouté  force  notes  à  son  texte  illusoire. 
Destinées  à  éclaircir  les  passages  volontairement 
obscurs  d'une  chronique  imaginaire,  elles  pa- 
raissaient d'autant  plus  convaincantes  qu'elles 
reproduisaient  les  pièces  authentiques,  par  lui 
dépouillées  aux  archives  de  Montpellier,  pour 
composer  sa  fiction. 

Le  simulateur,  enfin,  abritait  son  œuvre  sous 
l'autorité  morale  d'un  dignitaire  de  l'Église. 
"  L'auteur  du  Cary  a,  affirmait-il,  parait  être 
André  Frédoli,    Frédol,  ou   Frézol,    évcque  de 
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Maguelonne.  Les  armoiries  de  ce  prélat  sont 
représentées  dans  le  milieu  de  la  dernière  page. 
En  outre,  sur  les  marges  des  septième  et  neu- 
vième chapitres,  on  remarque  plusieurs  correc- 
tions et  additions  importantes  dont  l'une  est 
signée  -f"  Andr.  Ep.  Mag.  (Andréas,  épiscopus 
Magalonensis) .  Or,  Frédoli  est  le  seul  évéque  de 
Maguelonne  qui  ait  porté  le  nom  d'André.  » 

Tirée  à  cinquante  exemplaires  «  avec  fac- 
similé  du  manuscrit  original  »  ,  la  plaquette  que 
le  trop  peu  révérant  professeur  s'était  complu 
de  lithographier,  dorer  et  colorier  lui-même,  fut 
aussitôt  adressée  à  autant  de  destinataires  choi- 
sis. Sur  les  listes  d'envoi,  on  relève  les  noms 
d'Auguste  de  Saint-Hilaire,  professeur  à  la  Fa- 
culté des  sciences  de  Paris,  membre  de  l'Insti- 
tut, de  Dunal,  doyen  de  la  Faculté  des  sciences 
de  Montpellier,  de  Desmazes,  archiviste  de 
l'Hérault,  —  Moquin-Tandon,  on  le  voit,  ne 
ménageait  pas  ses  amis  ni  ses  collègues,  —  de 
Raynouard,  de  Quatrefages,  de  Villemain,  de 
Guizot,  de  Fauriel,  etc. 


«  GALÉJADE  ..  D'UN  HOMiME  DE  SCIENCE     239 


Toute  cette  fine  fleur  de  science  et  de  lingfuis- 
tique  fut  prise  à  la  perfection  du  simulacre.  On 
connaissait  l'universitaire  toulousain  pour  un  sa- 
vant philologue,  et  qui  donc  aurait  soupçonné 
d'une  telle  noirceur  l'àme  d'un  botaniste  !.. .  A 
TAcadémie  des  Inscriptions,  le  Carya  reçut  \eà 
honneurs  d'une  lecture.  Raynouard,  complète- 
ment abusé,  écrivait  à  son  perfide  disciple,  pour 
le  remercier  d'avoir  mis  en  lumière  un  ouvrage 
si  curieux  pour  l'histoire  des  langues  d'oc.  »  Je 
regarde,  s'écriait-il  enthousiaste,  comme  une 
publication  très  utile,  celle  que  vous  avez  faite 
du  Carya  Magalonensis  et  j'y  ai  recueilli  plu- 
sieurs mots  qui  entreront  dans  mon  lexique  ro- 
man. V  Admira tive  et  incompétente,  la  presse 
locale  ne  s'extasiait  pas  moins. 

Cette  élogieuse  conviction  se  prolongea  du- 
rant huit  ans.  Il  n'est  pas  certain  qu'aujour- 
d'hui encore  le  fantaisiste  manuscrit  ne  serait 
pas  considéré  comme  un  texte  authentique,  si 
son  auteur  ne  s'était  un  beau  jour  avisé  d'en 
revendiquer  la  paternité. 
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C'est  en  1844  qu'il  résolut  ainsi  de  lever  le 
masque.  En  rééditant  son  pastiche,  il  le  fit  pré- 
céder d'une  préface  explicative  où  Hippolyte 
Fortoul,  le  futur  ministre  du  second  Empire, 
alors  son  collègue  à  Toulouse,  dénonçait  en  riant 
la  supercherie.  Le  Languedoc  et  la  Provence 
s'en  tinrent  longtemps  les  côtes  : 

—  Hé,  de  ce  Moquin  pas  moins  ! . . . 

Raynouard,  depuis  bien  des  mois  enterré, 
n'assistait  pas  à  ce  nouvel  écroulement  de  ses 
illusions  (1). 

Le  monde  savant,  si  plaisamment  mystifié,  ne 
tint  cependant  pas  rigueur  au  facétieux  natura- 
liste. Appelé  en  1853  à  professer  à  la  Faculté  de 
Médecine  de  Paris,  l'Académie  des  Sciences  lui 
ouvrait  ses  portes  l'année  suivante. 

La  publication  de  ses  Elémenis  de  Tératologie 
végétale,  maintenant  encore  appréciés,  avait 
effacé  l'impression  produite  par  la  <i  galéjade  » 
inopportune.  Quant  aux  érudits,  aux  spécia- 
listes, à  la  gent  doctissime  des  mandarins,  ils 
gardaient  prudemment,  à  l'endroit  de  ce  Carya 
maléfique,  un  tardif  et  dédaigneux  silence. 

(1)  Il  était  mort  en  1836. 


«  GALÉJADE  ..  D'UN  HOMME  DE  SCIENCE     241 

Ne  raillons  pas  leur  crédulité,  soyons  sans 
rigueur  à  leur  aveuglement;  la  modestie  est 
bonne  conseillère  en  matière  de  critique  et 
sommes-nous  assurés  aujourd'hui  d'être  plus 
perspicaces?  La  tiare  illusoire  de  Saïtaphernes 
abusa  M.  Héron  de  Yillefosse  etM.  Salomon  Rei- 
nach  qui  sont  tous  les  deux  des  esprits  éminents  ; 
M.  Bode,  à  Berlin,  vient  de  subir  pareille  décon- 
venue avec  un  pseudo-buste  du  Vinci  ;  la  Joconde 
elle-même  est-elle  bien  du  maître  de  la  Cène?. . . 
"  Nous  raisonnons  hasardeusement  et  témérai- 
rement, a  répété  Montaigne  après  Timée,  parce 
que,  comme  nous,  nos  discours  ont  grande  par- 
ticipation à  la  témérité  du  hasard.  » 
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VRAIN-LUCAS 
OU    LES    CANDEURS    d'ux    GÉOMÈTRE 

(18  7  0) 

Le  lundi  15  juillet  18G7,  les  onze  sections 
de  r Académie  des  Sciences  se  trouvaient  réunies 
au  complet,  pour  entendre  une  communication 
sensationnelle.    Une    semaine   auparavant    (1), 

(1)  Dans  cette  séance  du  8  juillet,  Chasles  avait  offert  à 
l'Académie  oiui  s'apprêtait  à  célébrer  les  fêtes  du  second  cente- 
naire de  sa  fondation  par  Colbert  (1666),  deux  prétendue* 
lettres  de  Piotrou  adressées  au  cardinal  de  Richelieu.  En  voici 
le  texte  à  titre  de  curiosité  : 

«  Ce  22  avril. 
Il  Mokseig:«eur, 

«Je  vous  ay  dit  qu'au  Moyen  Age,  il  se  forma  des  sociétés  ou 
accadémies,  pour  juger  du  succès  de  celuy  des  sçavanls  qui  avoit 
le  mieux  traicté  ce  qu'on  appcloit  alors  le  Chant  Royal.  Ce 
fust  en  1324,  que  Clémence  Isaure,  delà  maison  des  comtes  de 
Toulouse,  convoqua  tous  les  poètes  et  les  trouvères  du  voisinage 
de  Toulouse  et  promist  de  donner  une  violette  d'or  à  celuy 
qui  feroit   les  plus  beaux  vers.    Elle   donna  un   fonds  dont  le 
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l'un  des  membres  les  plus  éminents  de  la  docte 
compagnie,    l'illustre   géomètre  Michel  Chasle, 

revenu  debvoit  esire  employé  à  ce  prix.  Après  la  mort  de  cette 
illustre  dame  dont  la  mémoire  est  si  célèbre,  les  magistrats  de 
Toulouse  ordonnèrent  que  tout  ce  qu'elle  avoit  institué  seroit 
exactement  observé  à  ladvenir.  Ceux  qui  jiigeoient  des  ouvrages 
estoient  appelés  les  mainteneurs  de  la  gaye  science.  Geluy  qui 
remportoit  le  prix  estoit  reçu  docteur  en  science  Gaye  ;  on  de- 
maudoit  le  doctorat,  on  estoit  reçu  et  les  lettres  estoient  expé- 
diées en  vers.  Celuy  qui  remportoit  le  premier  prix  estoit 
honoré  du  nom  de  Roy. 

K  Telle  est,  monseigneur,  le  commencement  de  ces  sociétés 
ou  accadémies. 

«  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  seroit  bien  d'en  establir  de 
semblables  ou  si  non  une  à  Paris.  Je  vous  laisse  y  penser.  Je 
suis,  monseigneur,  votre  très  humble  serviteur, 

»  ROTROU.   » 

(A   monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu.) 

«  Ce  27  avril. 

tt  MOSSEIGNEDU, 

«J'approuve  l'idée  que  vous  avez  conçue  destablir  à  Paris  une 
accadémie  à  l'instart  de  celle  qu'establit  Clémence  Isaure  à 
Toulouse,  et  ce  sera  un  grand  bien  faire  aux  lettres.  Et  je  ne 
double  pas  que  la  postérité  vous  en  saura  beaucoup  de  gré.  Je 
m'estime  heureux  que  ma  précédente  lettre  vous  ay  suggéré 
cette  noble  idée.  jVous  me  mandez,  si  dans  les  recherches  que 
j'ay  faites,  au  subjet  delà  fondation  de  ces  sortes  de  sociétés  ou 
accadémies,  j'ay  trouvé  comment  se  pratiquoient  les  statuts  ou 
plustost  les  règlements  de  ces  sociétés  et  dans  quelles  conditions 
se  faisoit  cette  espèce  de  combat  démulation.  Selon  ce  que  j'ay 
observé  :  on  faisoit  ordinairement  un  chant  de  trois  ou  quatre 
stances,  le  dernier  vers  de  la  première  devoit  servir  de  refrain 
jjUX   autres   et  cet  ouvrage  estoit  appelé    Chant   Royal,    parce 
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avait,  sur  une  question  du  président  en  exercice 
M.  Chevreul,  annoncé  pour  ce  jour  même  lec- 
ture de  pièces  inédites  et  d'un  intérêt  unique 
touchant  l'histoire  de  la  science. 

qu'ordinairement  on  laddressait  au  roy.  On  fit  ensuite  des 
balades  qui  estoient  moins  longues  que  le  Chant  Royal.  Ordi- 
nairement à  fin  de  ces  poèmes  on  mettait  en  cinq  vers  un 
abrégé  du  sujet  qu'on  appelait  cnvoy  parce  quon  ladressait  au 
roy  pour  se  le  rendre  favorable.  Voilà,  monseigneur,  ce  que  je 
sçay.  Jav  bien  l'honneur  destre  votre  très  humble  serviteur. 

i<  RoTRor.  « 

(Â   Monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu.) 

Ces  lettres  furent  insérées  au  procès-verbal,  mais  avec  cette 
mention  qui  témoigne  d'une  certaine  méfiance  à  leur  endroit  : 
«  Les  voici  textuellement,  c'est-à-dire  avec  les  négligences  qui 
se  rencontrent  souvent  dans  les  correspondances  familières  de 
l'époque.  »  Scepticisme  justifié  :  en  effet,  écrit  Etienne  Chara- 
vay,  «  des  lettres  de  Rotrou  sont  choses  d'une  rareté  telle  que 
nous  n'en  connaissons  pas  dans  les  collections  particulières  et 
que  les  auteurs  de  Vlsoqraphie  n'ont  pas  trouvé  de  lettres  ori- 
ginales de  ce  poète  pour  les  reproduire  en  fac-similé  «  . 

Quelques  mois  auparavant,  Chasles,  toujours  généreux,  avait 
également  fait  don  à  l'Académie  de  Belgique  de  deux  lettres  de 
Charles-Quint,  adressées  à  «  Maistre  Rabelais  »  .  Jamais,  avant  la 
publication  de  ces  pièces,  on  n'avait  eu  connaissance  de  rap- 
ports entre  Cliarles-Quint  et  Rabelais.  Elles  n'en  furent  pas 
moins  admises  pour  vraies  et  publiées  comme  telles.  M.  Ga- 
chard,  archiviste  du  royaume,  et  M.  Rathery,  éditeur  d'un 
Rabelais  estimé,  contestèrent  néanmoins  leur  authenticité,  fai- 
sant observer  que  la  seule  expression  de  maître  donnée  à  Rabe- 
lais, au  lieu  de  celle  de  frère,  suffisait  à  prouver  leur  caractère 
apocryphe. 
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Le  nom  du  savant  faisait  autorité.  Un  respect 
universel  environnait  sa  vieillesse.  Ses  mémoires 
et  ses  travaux  sur  Y  Attraction  des  ellipsoïdes,  la 
Théorie  des  caractéristiques ,  surtout  son  Aperçu 
historique  sur  l'origine  et  le  développement  des 
méthodes  en  géométrie,  l'avaient  justement  placé 
au  premier  rang.  Tous  les  géomètres  de  l'Eu- 
rope, disait-on,  sont  les  disciples  de  M.  Chasles. 
Nulle  consécration  officielle  ne  manquait  à  son 
mérite.  Il  était  membre  de  l'Institut  de  France, 
de  la  Royal  Society  d'Angleterre  qui  lui  avait 
décerné  sa  grande  médaille  d'or,  associé  étran- 
ger des  Académies  de  Pétersbourg,  Berlin, 
Bruxelles,  Rome,  Stockholm,  Madrid,  etc.,  etc. 

En  outre,  ce  puissant  mathématicien  avait  ré- 
putation d'homme  généreux,  bienfaisant  même, 
affable  et  de  relations  courtoises.  Bien  pris 
dans  sa  petite  taille,  soigné  de  sa  personne  et 
coquet  dans  sa  mise,  il  n'appartenait  pas  à  l'es- 
pèce des  savants  absorbés  et  incultes.  Au  con- 
traire, il  affectionnait  le  monde  et  la  réception. 
L'hiver,  son  appartement  du  passage  Sainte- 
Marie    (I),    rue   du    Bac,    l'été    sa  maison   de 

(1)  Aujourd'hui,  rue  Saint-Simon. 
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Sèvres  ne  désemplissaient  pas  d'invités.  C'est  là 
qu'il  aimait  leur  montrer  ses  trésors,  livres  rares 
et  manuscrits  précieux  dont  il  était  amateur, 
surtout  sa  fameuse  collection  d'autographes, 
sans  cesse  enrichie  au  prix  des  plus  lourds  sacri- 
fices, et  qui  pouvait,  disait-on,  rivaliser  avec  les 
plus  célèbres  :  celles  des  Feuillet  de  Conches, 
des  de  Fiers,  des  Benjamin  Fillon,  des  James- 
Nathaniel  de  Rothschild. 

Aimant  son  pays  d'un  amour  exalté,  l'ayant 
défendu,  polytechnicien,  aux  jours  cruels  de 
l'invasion  (1),  son  patriotisme  saisissait  avec  joie 
toute  occasion  de  le  servir  encore.  Au  cours  de 
ses  recherches,  chaque  fois  qu'il  lui  tombait 
sous  les  yeux  quelque  pièce,  où  il  pensait  trouver 
pour  la  France  l'occasion  d'une  gloire  nouvelle, 
le  collectionneur  ne  balançait  pas  à  s'en  dessai- 
sir, et  nombreuses  étaient  les  sociétés  scienti- 
fiques dont  sa  munificence  avait,  de  la  sorte, 
enrichi  les  archives. 

La  curiosité  de  l'Académie  se  trouvait  donc 
éveillée    doublement,    et  par  la  réputation  de 


(i)  L'École  polytechnique  avait,  on  le  sait,  contribué  à  la 
défense  de  Paris  en  1814.  Ses  batteries  avaient  pris  position 
8ur  la  route  de  la  barrière  du  Trône,  à  Vincennes. 
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l'homme,  et  par  ce  qu'on  connaissait  de  son  ca- 
ractère. 


—  Messieurs,  commença  Michel  Chasles  dans 
un  grand  silence  attentif,  les  documents  que  j'ai 
l'honneur  de  soumettre  à  votre  examen  établis- 
sent d'une  façon,  selon  moi,  péremptoire,  que  la 
découverte  des  lois  de  la  gravitation  universelle, 
jusqu'à  présent  attribuée  à  Newton,  est  en  réa- 
lité celle  de  Biaise  Pascal,  à  qui  l'honneur  légi- 
time doit  en  être  reporté. 

Pascal!...  Newton!...  les  membres  de  la  glo- 
rieuseassemblée.  Le  Verrier,  J.-B.  Dumas,  Claude 
Bernard,  Ossian  Bonnet,  Joseph  Bertrand,  Her- 
mite,  Regnault,  Élie  de  Beaumont,  etc. ,  se  regar- 
daient abasourdis.  Mais,  indifférente  l'effet  pro- 
duit, le  discoureur  avait,  d'une  serviette,  tiré 
des  feuillets  jaunis  dont  il  donnait  lecture. 

C'étaient,  datées  de  mai  et  septembre  1652, 
deux  lettres  d'abord,  puis  des  notes  que  l'auteur 
du  Traité  sur  les  sections  coniques  envoyait  à 
Robert  Boyle,  le  physicien  anglais. 
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«  Dans  les  mouvements  célestes,  y  affirmait 
entre  autres  déclaration  le  génial  précurseur, 
la  force  agissant  en  raison  directe  des  masses 
et  en  raison  inverse  du  qnarré  de  la  distance, 
suffit  à  tout  et  fournit  des  raisons  pour  expli- 
quer toutes  ces  grandes  révolutions  qui  animent 
l'Univers  (1) .  » 

Gela  semblait  fortneten  effet,  et  à  grand  ren- 
fort de   commentaires    érudits,   citant   Tycho- 

(1)  Voici  le  texte  entier  de  cette  lettre  : 

■I  Ce  2  septembre. 

u  Monsieur, 

«  Dans  les  mouvements  célestes,  la  force  agissant  en  raison 
directe  des  masses  et  en  raison  inverse  du  quarré  de  la  distance, 
suffit  à  tout  et  fournit  des  raisons  pour  expliquer  toutes  ces 
grandes  révolutions  qui  animent  l'univers.  Rien  n'est  si  beau 
selon  moy  ;  mais  quand  il  s'agit  des  phénomènes  sublunaires, 
de  ces  effets  que  nous  voyons  de  plus  près  et  dont  l'examen 
nous  est  plus  facile,  la  vertu  attractive  est  un  Protée  qui 
change  souvent  de  forme.  Les  montagnes  et  les  rochers  ne 
donnent  aucun  signe  sensible  d'attraction,  C'est,  dit-on,  que  ces 
petites  attractions  particulières  sont  comme  absorbées  par  celle 
du  globe  terrestre  qui  est  infiniment  plus  grande,  cependant  on 
donne  comme  un  effet  de  la  vertu  attractive  la  mousse  qui 
Hotte  sur  une  tasse  de  café  et  qui  se  porte  avec  une  précipita- 
tion très  sensible  vers  les  bords  de  la  tasse .  Est-ce  là  votre  sen- 
timent? Je  suis,  monsieur,  votre  très  affectionné. 

«  Pascal.  » 

(A  Monsieui-  Bojle.J 
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Brahé,  Bacon,  Roberval  et  Descartes,  le  détrac- 
teur de  Newton  ajoutait  que  depuis  Copernic  (1) , 
l'idée  d'une  attraction  réciproque  entre  les  corps 
se  trouvant  dans  tous  les  esprits,  Pascal  avait  été 
naturellement  conduit  à  sa  sublime  découverte. 

L'auditoire  à  présent  s'agitait  en  rumeur.  Si 
quelques-uns,  Faye,  Elle  de  Beaumont,  entre 
autres,  se  montraient  enclins  à  admettre  pour 
vraies  les  lettres  produites,  beaucoup  d'autres 
niaient  leur  authenticité  et  dénonçaient  une  im- 
posture. Indulgent  à  leur  scepticisme,  le  géo- 
mètre souriait,  s'affirmanten  mesure  de  persua- 
der bientôt  les  plus  incrédules. 

Le  lundi  suivant,  en  effet,  il  déposait  sur  le 
bureau  de  l'Académie  toute  une  liasse  copieuse 
de  documents  :  la  correspondance  de  Pascal 
avec  Newton,  enfant  et  écolier  à  Grantham. 
Une    cinquantaine    de     notes     manuscrites     y 


(1)  GoPER>-ic,  Gravitas  quid  sit?  —  «  Equidem  existimo, 
gravitatem  non  aliud  esse  quam  appetantiani  quandam  natu- 
ralem  partibus,  inditain  a  divina  Providentia  opiticis  universo- 
rum,  ut  in  unitatem  integritatemque  suam  sese  confei'ant  in 
formam  globi  cœuntes.  Quam  affectionem  credibile  est  etiam 
Soli,  Lunœ,  cseterisque  errantium  fulgoribus  inesse,  ut  ejus 
efHcacia,  in  ea  quae  se  représentant,  rotunditate  permaneant, 
quœ  nihilominus  niultis  modis  suos  ofliciunt  circuitus.  "  [De 
7'evolutionibiis  orbium  coclestium.  Livre  I,  chap.  ix.) 
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étaient  jointes,  marquant  vers  sa  découverte  les 
étapes  successives  du  grand  homme. 

L'auteur  des  Pensées  les  avait  adressées  à  son 
Il  jeune  amy  »  ,  ainsi  qu'il  résultait  de  la  pièce 
suivante  : 

Mon  jeune  Abiy, 

Je  vous  fais  parvenir,  par  l'intermédiaire  d'un  de 
mes  amis,  qui  va  faire  un  voyage  en  Angleterre,  une 
liasse  de  petits  eserits  que  j'ai  réunis  à  vostre  intention 
et  pour  servir  à  vostre  instruction,  ainsy  que  vous  me 
l'avez  tesmoigné  par  une  de  vos  letti^es  (1).  Ce  sont 
des  notes,  réflexions  et  pensées  touchant  les  sciences, 
entre  autres  les  lois  de  l'atti'action  et  de  l'équilihre.  Je 
vous  engage  à  les  lire  avec  attention,  et  j'ose  espérer 
que  vous  y  trouverez  quelque  chose  qui  vous  sera 
agréable  et  vous  portera  à  réfléchir  sur  le  système, 
du  monde.  Tel  est  mon  désir.  Je  vous  prye,  mon  jeune 
amy,  m'cscrire  chaque  fois  que  vous  en  aui^ez  l'occa- 
sion. C'est  vous  dii^e  assez  combien  vos  lettres  me 
sont  agréables.  Je  suis  toujours  vostre  bien  affectionné. 

Pascal. 
f Au  jeune  Nevolon,  estudiant.) 


(i)  On  en  trouvera  le  détail  au  tome  LXV  de»  »  Comptes 
rendus  de  l'Académie  des  Sciences  » ,  auquel  j'emprunte  les 
extraits  de  lettres  qui  précèdent  et  qui  suivent^ 
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De  l'ensemble,  s'imposait  cette  évidence  que 
Pascal,  inventeur  des  lois  de  la  gravitation, 
avait  été  indignement  dépouillé  par  celui  auquel 
il  confiait  ses  pensées  les  plus  intimes,  ses  expé- 
riences les  plus  secrètes. 

L'accusation  était  formelle  autant  que  désho- 
norante. Au  sein  de  l'Académie,  d'indignées 
protestations  grondèrent  aussitôt.  L'un  des 
membres  les  plus  écoutés  de  la  section  d'astro- 
nomie, Duhamel,  se  leva  pour  défendre  la  mé- 
moire outragée  de  Newton.  Il  faisait  ressortir 
l'invraisemblance  de  pareilles  discussions  avec 
un  enfant  de  douze  ans,  chez  qui  le  goût  des 
sciences  ne  s'était,  par  surcroît,  développé  qu'as- 
sez tard.  «  Pour  admettre  de  pareils  contes, 
s'écriait-il  dédaigneusement,  il  faudrait  ignorer 
les  travaux  de  Pascal  et  ceux  de  Newton.  »  En 
vain.  Le  Verrier  adjurait  son  collègue  d'indiquer 
la  source  de  ses  renseignements.  Chasles  s'y  refu- 
sait obstinément,  entêté  d'une  certitude  devenue 
hautaine,  s'offrant,  au  reste,  à  produire  maintes 
pièces  de  comparaison,  force  épîtres  de  Pascal  au 
P.  Mersenne,  à  Gassendi,  à  Hobbes,  à  Nicole,  Ar- 
nauld,  Hamon  de  Port-Royal,  à  la  reine  Chris- 
tine de  Suède,  au  père  du  jeune  La  Bruyère,  à 
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La  Bruyère  lui-même,  chez  lequel  il  discernait 
«  les  belles  qualités  et  les  grandes  dispositions 
qui  doivent  en  faire  un  homme  célèbre  »  . 

Bientôt  le  débat,  dépassant  l'Institut,  allait, 
en  s'étendant,  exaspérer  davantage  la  convic- 
tion patriotique  du  vieux  mathématicien.  L'en- 
voi des  «  Comptes  rendus  »  était  venu,  au  fond  de 
sa  retraite  d'AlberlyMelrose,  près  d'Edimbourg, 
troubler  le  repos  d'un  savant  honoré,  sir  David 
Brewster,  l'un  des  premiers  physiciens  d'Angle- 
terre, auteur  d'une  érudite  biographie  de  New- 
ton et  associé  étranger  de  l'Académie.  Au  nom 
de  la  science  britannique  menacée  dans  une  de 
ses  gloires,  il  protesta  par  une  lettre  véhémente 
adressée  le  6  août  au  président  ChevreuL 
Jamais,  assurait-il  dans  les  termes  les  plus  caté- 
goriques, aucunes  relations  n'ont  existé  entre 
Pascal  et  Newton  et  la  correspondance  préten- 
dument échangée  entre  eux  ne  peut  être 
qu'  "  une  méprisable  forgerie  1)  (1). 

(1)  Voici  cette  belle  lettre,  ardente  de  conviction  : 

«  Alberly  Melrose,  6  août  1867. 

«  J'ai  lu  avec  plus  que  de  la  surprise   la  prétendue  corres- 
pondance de  Pascal  avec  Boyle  et  Newton,  publiée  dans  le  der- 
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En  même  temps,  un  écrivain  auquel  ses  tra- 
vaux sur  Pascal  avait  acquis  une  légitime  noto- 

nier  numéro  des  «  Comptes  rendus  » .  N'ayant  pas  les  moyens  de 
juger  de  l'authenticité  des  nombreuses  notes  de  Pascal  qui  ont 
paru  dans  les  précédents  numéros,  je  ne  me  hasardeiai  pas  à 
exprimer  les  soupçons  qu'elles  ont  pu  m'inspirer  ;  mais  quand 
j'ai  lu  les  lettres  de  Pascal  et  de  Newton,  lettres  datées  et  con- 
tenant des  faits  sur  lesquels  j'étais  en  état  de  me  former  une 
opinion,  j'ai  senti  que  c'était  un  devoir  pour  le  biographe  de 
Newton  d'étudier  la  prétendue  correspondance. 

Cl  Ayant  soigneusement  examiné  tous  les  papiers  et  la  corres- 
pondance de  sir  Isaac  Newton  qui  se  conservent  à  Ilurstliourne 
Part,  résidence  d'une  personne  de  sa  famille,  M.  le  comte  de 
Portsmoutb,  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'aucune  lettre  de  Pascal  à 
Newton,  ni  aucune  autre  pièce  contenant  le  nom  de  Pascal 
n'existent  dans  cette  collection.  En  1837,  M.  Henri  Fellows, 
frère  aîné  du  comte  de  Portsmoulh,  voulut  bien  m'aider  à 
examiner  ces  papiers  et  nous  aurions  été  ravis  de  trouver  la 
moindre  lettre  ou  le  moindre  document  provenant  d'un  grand 
homme,  d'un  noble  caractère  tel  que  Pascal.  A  une  époque 
plus  rapprochée,  lord  Portsmoulh  me  permit  de  garder  en  ma 
possession,  pendant  plusieurs  mois,  toutes  les  pièces  que  M.  Fel- 
lows jugeait  pouvoir  m'ètre  utiles  pour  écrire  la  vie  de  Newton, 
et,  dans  ce  second  examen  des  manuscrits,  je  n'ai  pas  plus  que 
dans  le  premier  trouvé  le  nom  de  Pascal. 

«Je  crois  que  jamais  lettres  n'ont  été  échangées  entre  Pascal 
et  Newton,  et  s'il  était  prouvé  que  celles  qui  ont  été  publiées 
dans  le  compte  rendu  sont  des  productions  véritables,  il  en 
résulterait  que  des  trois  seules  personnes  qui  aient  examiné  les 
papiers  de  Portsmoutb,  M.  Conduitt,  le  docteur  Horslcy  et 
moi,  l'une  ou  l'autre  aurait  volontairement  supprimé  les  lettres 
de  Pascal,  afin  de  donner  à  Newton  la  gloire  sans  partage 
d'avoir  établi  la  loi  de  la  gravitation  universelle.  Ce  qui  est 
dit  des  lettres  de  miss  Anne  Ayscough,  mère  de  Newton, 
adressées  à  Pascal  pour  le  remercier  de  ses  bontés  envers  son 
fils,  est  tout  à  fait  inexplicable.  Newton  avait  à  peine  quatre  ans 
quand  sa  mère  cessa  de  porter  le  nom  d'Ayscough  et  ce    serait 
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riété,  qui  le  premier  avait  restitué  dans  son 
texte  exact  le  manuscrit  défigfuré  des  Pensées, 

seulement  sous  son  nouveau  nom  de  femme,  Hanna  Smith, 
qu'elle  aurait  pu  correspondre  avec  Pascal. 

«La  lettre  de  Pascal  à  Boyie,  en  date  du  16  juin  1654,  et  où 
on  lui  fait  dire  qu'il  a  reçu  un  mémoire  de  Newton  traitant  du 
calcul  intinitésimal,  du  système  des  tourbillons,  de  l'équilibre 
des  fluides  et  de  la  gravité,  est  évidemment  l'œuvre  d'un  faus- 
saire, car  Newton,  alors  âgé  seulement  de  onze  ans,  ne  connais- 
sait rien  sur  aucun  de  ces  sujets.  Les  lettres  de  Pascal  à  Newton 
datées  du  20  mai  1654  et  les  nombreuses  lettres  qu'on  donne 
comme  échangées  entre  eux  dans  la  même  année,  quand  Newton 
avait  moins  de  onze  ans  et  demi,  sont  également  forgées,  car 
Newton  n'avait  nulle  connaissance  des  sujets  qui  y  sont  traités, 
s'occupant  alors,  d'une  manière  plus  convenable  à  son  âge,  de 
cerfs-volants,  de  petits  moulins  et  de  cadrans  solaires  et  cela 
jusqu'en  1658  où,  comme  il  l'a  dit  lui-même  à  M.  Conduitt,  il 
fit  sa  première  expérience  scientifique,  consistant  à  mesurer 
la  différence  de  vitesse  du  vent,  par  la  différence  de  longueur 
de  deux  sauts  consécutifs  qu'il  faisait,  l'un  dans  le  sens  où  souf- 
flait l'orage,  l'autre  dans  la  direction  opposée. 

«  Ce  fut  seulement  en  1661,  qu'il  montia  ces  dispositions  et 
aborda  quelques-unes  de  ces  études  par  lesquelles  il  devint 
plus  tard  si  célèbre. 

«  Comme  confirmation  des  raisons  que  je  viens  de  donner, 
je  ne  crains  pas  d'ajouter  que  ces  lettres,  tant  celles  de  Newton 
que  celles  de  Pascal,  annoncent  par  des  caractère  intrinsèques  et 
rien  que  par  leur  style,  qu'elles  ne  sont  point  les  productions  de 
ces  hommes  distingués.  J'espère  en  conséquence  que  M.  Chasles 
publiera  toutes  les  lettres  en  sa  possession  qui  ont  rapport  à 
Newton,  afin  que  ses  amis  en  Angleterre  puissent  montrer  plei- 
nement, même  aux  gens  les  plus  crédules^  que  celles  de 
Pascal,  de  BoyIe,  de  Newton  sont  de  méprisables  forgeries.  » 

Sir  David  Hrewster  ne  vécut  pas  assez  longtemps  pour  voir 
se  vérifier  ses  prévisions.  Il  mourut  en  effet  l'année  suivante, 
avant  que  Vrain-Lucas  ait  pu  être  confondu. 

17 
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Prosper  Faugère,  par  deux  communications  suc- 
cessives à  rinstitut,  établissait  le  faux  dont  il 
fournissait  des  preuves  éclatantes. 

Tout  d'abord,  l'écriture  des  lettres  contestées 
ne  rappelait  en  rien  celle  des  pièces  authen- 
tiques qu'on  connaissait  de  Pascal.  Les  signa- 
tures mêmes  ne  se  ressemblaient  pas.  Et  puis, 
quelle  pauvreté  de  style,  quel  galimatias  de 
platitudes!  Gomment,  dans  ces  périodes  filan- 
dreuses, abondantes  en  maximes  prudhom- 
mesques,  reconnaître  la  façon  de  l'àpre  et  fou- 
gueux moraliste!  Et,  défendant  ses  dieux, 
l'accusateur  s'indignait  : 

«  Cette  phraséologie  de  lieux  communs  ne  fut 
jamais  à  l'usage  de  Pascal.  Non  seulement  le 
faussaire  se  trouve  pris  à  son  propre  style,  mais 
il  ignore  que  ce  véhément  amour  de  la  gloire 
et  de  la  réputation  était  absolument  incompa- 
tible avec  le  détachement  de  toutes  les  choses 
du  monde  dont  Pascal  avait  fait  désormais  la 
règle  suprême  de  sa  vie.  Il  oublie  que  le  23  no- 
vembre précédent,  Pascal  avait  tracé  la  page 
célèbre  qui  fut  trouvée  dans  son  habit  après  sa 
mort  et  où  on  lit  ces  mots  :  »  Oubli  du  monde 
"  et  de  tout  hormis  Dieu.  "  A  cette  époque  de  sa 
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vie,  Pascal  entrait  de  plus  en  plus  et  pour  tou- 
jours dans  l'étroit  sentier  de  la  relig^ion  austère, 
ne  considérait  plus  les  travaux  mathématiques 
qu'avec  une  sorte  de  dédain  et  il  n'était  g^uère 
d'humeur  à  vanter  la  gloire  humaine,  ainsi  que 
l'eût  pu  faire  un  professeur  appelé  à  exciter 
l'émulation  de  ses  élèves  un  jour  de  distribution 
de  prix.  » 

Il  eût  en  outre  été  bien  étrangle  que  Pascal  ait 
découvert  et  affirmé  la  loi  de  la  gravitation 
universelle,  alors  qu'il  n'admettait  pas  comme 
démontré  le  mouvement  de  la  terre  autour  du 
soleil. 

«  Si  je  ne  puis  aller  plus  loin  dans  le  domaine 
de  la  science,  poursuivait  l'impitoyable  critique, 
qu'il  me  soit  permis  un  instant  d'entrer  dans 
celui  de  l'histoire  anecdotique,  pour  prendre  en 
quelque  sorte  en  flagrant  délit  l'audacieux  et 
fécond  fabriquateur  qui  prétend  abriter  ses  fal- 
sifications sous  le  grand  nom  de  Pascal.  Il  s'agit 
de  l'une  des  notes  envoyées  à  Bovie  en  1652. 
On  donne,  est-il  dit  dans  cette  note  (I),  comme 
un  effet  de  la  vertu  attractive,  la  mousse   qui 

(1)  Voir  la  lettre  citée  plus  haut  p.  251. 
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flotte  sur  une  tasse  de  café  et  qui  se  porte  avec 
une  précipitation  très  sensible  vers  les  bords  du 
vase.  Une  pareille  observation  suppose  que 
l'usage  du  café  était  déjà  répandu  en  France  au 
temps  de  Pascal.  Or,  ce  ne  fut  qu'en  1669,  c'est 
à-dire  sept  ans  environ  après  sa  mort,  que  Soli- 
man Aga,  ambassadeur  de  Turquie  auprès  de 
Louis  XIV,  introduisit  dans  la  société  parisienne 
l'usage  du  café.  » 

Encore  que  déconcerté  par  la  tempête  qu'il 
soulevait,  Michel  Chasles,  avec  plus  de  force, 
maintenait  ses  affirmations.  Sa  foi  demeurait 
entière,  mais  il  commençait  à  s'irriter  sourde- 
ment. L'intervention  de  Faugère  surtout  l'enco- 
lérait.  De  quoi  se  mêlait  ce  littérateur  dans  un 
débat  de  savants?  L'aimable  vieillard  en  perdait 
son  aménité.  Bientôt  il  refusa  dédaigneusement 
de  continuer  la  discussion  avec  lui.  D'une  vo- 
lonté toujours  aussi  tenace,  il  s'obstinait  dans  sa 
résistance  à  indiquer  l'origine  mystérieuse  de 
ses  documents,  sourd  à  toutes  les  prières,  rebelle 
à  toutes  les  injonctions. 

a  Un  faussaire,  se  bornait-il  à  répondre,  qui 
aurait  fabrique  toutes  ces  lettres  pour  prouver 
qu'il  a  existé  des  relations  entre  Pascal  et  New- 
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ton,  aurait  eu  bien  du  talent,  puisqu'il  aurait 
fait  tout  à  la  fois  du  Pascal,  du  Newton,  du 
La  Bruyère,  du  Montesquieu,  du  Leibniz,  du 
Malebranche,  etc.  »  Puis  il  ajoutait,  non  sans 
hauteur  :  «  Aussi,  quelque  affirmatives  que  soient 
les  protestations  de  M.  Faugère  en  faveur  de 
Pascal  et  de  sir  David  Brewster  en  faveur  de 
Newton,  je  réitère  à  l'Académie  l'assurance 
qu'elles  ne  font  naître  dans  mon  esprit  aucun 
doute  et  qu'elles  ne  me  causent  aucune  inquié- 
tude (1).  » 

Fort  peu  satisfait  d'être  aussi  rebuté,  le  dé- 
fenseur de  Pascal  décida  d'en  appeler  à  l'opi- 
nion. Son  factum  (2),  adroitement  présenté, 
ingénieusement  déduit,  produisit  une  impres- 
sion décisive.  Il  y  dissertait  doctoralement,  sur 
les  impossibilités  de  fait  comme  de  style,  qui  se 
rencontraient  à  chaque  page,  dans  les  morceaux 


(1)  Il  réfutait  également  l'observation  de  Faugèie  sur  la 
tasse  de  café,  en  citant  un  ouvrage  du  dix-septième  siècle  : 
L'usage  du  caphé,  thé  et  chocolaté  de  Dufour,  dans  lequel, 
selon  cet  autenr,  le  goût  du  café  se  serait  répandu  chez  les 
particuliers  vers  1644. 

«  (2)  Défense  de  Biaise  Pascal  et  accessoirement  de  Newton, 
Galilée,  Montesquieu,  etc.,  contre  les  faux  documents  pré- 
sentés par  M.  Chasles  à  l'Académie  des  sciences.  Paris,  Ha- 
chette, 1868. 
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attribués  à  Pascal  ou  à  Newton.  Il  indiquait 
l'abus  maladroitement  prodigué  par  le  Faussaire 
de  mots  inconnus  au  dix-septième  siècle.  Enfin, 
prenant  sur  le  fait  l'indélicat  personnage,  il 
démontrait  que  les  billets  incriminés  avaient 
été  fabriqués  à  l'aide  de  livres  connus  :  ï Éloge 
de  Descaries,  par  Thomas,  entre  autres,  était  ser- 
vilement copié  dans  une  correspondance  de 
Pascal  avec  Christine  de  Suède  (I) . 

(1)  Voici  le  passage,  il  est  probant  en  effet  : 

FAUSSE     LETTRE     DE    PASCAL     ELOGE     DE     DESCARTES      PAR 
ASAMAJESTÉ  THOMAS 

LA     REYNE     CHRISTINE. 

Ce  2  octobre  1650. 

Madame,  la  modestie  de  ...  Sans  cesse  il  recomnian- 
M.  Descartes  estoit  encore  doit  la  modération  à  ses  dis- 
plus  grande  que  ses  connais-  ciples,  mais  il  s'en  falloit  bien 
sances,  cette  modèiation  fut  que  ses  disciples  fussent  aussi 
son  égide;  il  recommanda  sou-  philosophes  que  lui.  Ils  étoient 
vent  cette  vertu  à  ses  disciples,  trop  sensibles  à  la  gloire  de  ne 
M.  Descartes  aurait  volontiers  pas  penser  comme  le  reste  des 
consenti  à  estre  ignore'  pour  hommes  :  la  persécution  les 
eslre  utile.  animoit    encore    et    ajoutoit   à 

l'enthousiasme.    Descartes   eût 

consenti    a    être    ignore'  pour 

être  utile. . . 

L'indépendance,    dont    nous         ...    L'indépendance,   dont  il 

parlons,  est  ce  sentiment  hon-    est    ici   question,   est  ce  senti- 

nête  et    vertueux  qui   ne  con-    ment  honnête  et  vertueux  gui 

naît     d'autre     assujétissement    ne  connoit  d'autre  assujettisse- 

que  celuy  des   loix,    qui   pra-    ment   que   celui   des   lois,  qui 
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Le  coup  était  rude,  si   rude,   qu'à  l'Institut 
beaucoup    de   ceux   qui   avaient  d'abord    suivi 

tique  tous  les  devoirs  de  citoyen  pratique  tous  les  devoirs  de 
et  de  sujets,  7nais  qui  ne  peut  citoyens  et  de  sujets,  qui  ne 
souffrir  d'autres  chaînes,  res-  peut  souffrir  d'autres  chaînes, 
pecte  les  biens  mais  n'estime  respecte  les  biens  mais  n'es- 
que  le  mérite,  ne  fait  sa  cour  time  que  le  mérite,  ne  fait  sa 
à  personne  parce  qu'il  ne  veut  cour  à  personne  parce  qu'il  ne 
dépendre  que  de  luy-nième,  se  veut  dépendre  que  de  lui- 
conforme  aux  usages  établis  même,  se  conforme  aux  usacjes 
mais  se  réserve  la  liberté  de  établis  mais  se  réserve  la  li- 
ses pensées;  celuy  qui  est  trop  bcrté  de  ses  pensées;  celui  qui 
soumis  aux  hommes  ne  sera  est  trop  soumis  aux  hommes 
pas  longtemps  soumis  aux  lois  ne  sera  pas  longtemps  soumis 
et  pour  estre  vertueux,  il  faut  aux  lois  et  pour  être  vertueux 
estre  libre.  Il  n'y  a  rien  peut-  il  faut  être  libre.  Il  n'y  a  rien 
être  de  plus  beau  dans  Homère  peut-être  de  plus  beau  dans 
que  cette  idée  que  du  moment  Homère  que  cette  idée  que  du 
qu'un  homme  perd  sa  liberté,  moment  qu'un  homme  perd  sa 
il  perd  la  moitié  de  son  âme.  liberté,  il  perd  la  moitié  de 
On  retrouve  ce  sentiment  à  son  âme.  On  retrouve  ce  sen- 
mille  endroits  des  ouvrages  de  timent  à  mille  endroits  des 
Descartes.  Je  mets,  dit-il,  ouvrages  de  Descartes.  Je 
dans  une  de  ses  lettres  qu'on  mets,  dit-il,  dans  une  de  ses 
m'a.  communiquée.s,  ma  liberté  lettres,  ma  liberté  à  si  haut 
à  si  haut  prix  que  tous  les  prix  que  tous  les  t'ois  du  inonde 
rois  du  monde  ne  pourraient  ne  pourraient  l'acheter, 
l'acheter.  (l^age  143.) 

Je  vous  entreliendrai,  ma- 
dame, dans  une  autre  lettre, 
de  la  marche  que  suivit  l'es- 
prit de  M.  Descartes. 

Je  suis. 
Madame,    de    Vostre   Majesté, 
le  très  humble   et   très  dévoué 
serviteur. 

Pascal. 
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Ghasies,  se  hâtèrent  de  battre  en  retraite.  Lui  ne 
cédait  pas,  toujours  aussi  intransigeant,  dans 
l'orgueil  d'une  conviction  robuste,  exaspérée 
par  les  blessures  de  son  amour-propre  froissé. 

D'ailleurs,  il  tenait  en  réserve  tout  un  faisceau 
de  preuves  nouvelles  qu'il  produisit  en  réponse 
aux  attaques. 

C'étaient  encore  de  nouvelles  lettres,  et  de 
Galilée  cette  fois. 

L'astronome  pisan  «  ayant  pressenti  »  les 
lois  de  l'attraction  en  formulait  l'hypothèse 
dans  plusieurs  messages  (1) . 

(1)  Notamment  dans  cette  lettre  à  Pascal  du  2  janvier  i641  : 

«  Je  vous  ay  fait  part  aussi  de  diverses  nouvelles  expériences 
de  nioy  touchant  les  forces  de  la  pesanteur,  au  moyen  de 
laquelle,  on  peut  en  raison  du  quarré  de  la  distance,  recon- 
noistre  qu'une  planète  doit  se  mouvoir  dans  une  ellipse  autour 
du  centre  de  force  placé  dans  le  foyer  inférieur  de  l'ellipse  et 
décrire  par  une  ligne  tirée  au  centre  des  aires  proportionnelles 
au  tems.  Je  vous  recommande  ces  diverses  observations,  qu'au 
moyen  du  rapport  trouvé  par  Kepler  entre  les  révolutions  des 
corps  célestes  et  leurs  distances  à  un  centre,  on  pourrait,  ce  me 
semble,  trouver  la  démonstration  de  cette  règle  par  la  théorie 
de  la  gravité.  Car,  selon  moi,  la  force  centripète  a  sur  un  même 
corps  une  action  variable  suivant  les  différentes  distances  à  ce 
centre,  dans  la  raison  renversée  du  quarré  des  distances.  Je 
vous  fait  part  d  un  bon  nombre  de  mes  observations  à  ce  sujet. 
Je  vous  envoyé  aussi  plusieurs  escrits  que  je  me  trouve  avoir 
de  Kepler,  touchant  ce  mesme  sujet.  Je  vous  prieray  me  les 
retourner  quand  vous  en  aurez  pris  connaissance.  Je  ne  vous 
en  escrits  pas  davantage  car  je  me  sens  les  yeux  bien  fatigués. 
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Finalement,  il  en  résultait  pour  lui  Thonneur 
d'avoir  tracé  la  route  à  ceux  qui  le  suivaient. 
C'était  flatteur  pour  l'Italie,  les  Italiens  cepen- 
dant protestèrent.  Deux  astronomes  réputés, 
M.  Govi  et  le  P.  Secchi,  auxquels  se  joigfnaient 
bientôt  le  directeur  de  l'Observatoire  de  Glas- 
gow, M.  Grant,  et  le  doyen  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Rennes,  M.  Théodore-Henri  Martin, 
arguèrent  de  faux  les  documents  en  cause. 

Galilée,  devenu  aveugle  en  1640,  se  fût  trouvé 
fort  en  peine  de  correspondre  à  cette  date  avec 
Pascal.  D'ailleurs,  il  n'écrivait  pas  le  français. 

—  Misérables  raisons,  ripostait  le  géomètre 
en  bataille  :  mes  lettres  sont  des  traductions.  Au 
surplus,  voici  un  original  en  italien,  irrécusable 
celui-là.  Hélas!  l'irrécusable,  comme  les  autres, 
devait  être  récusé.  Expédiée  à  Florence,  sou- 
mise à  des  spécialistes,  la  pièce  s'écroulait  pi- 
teusement au  premier  examen  (1). 

Ma  vue  s'en  va.  N'oubliez  pas  de  me  faire  part  de  la  description 
de  vostre  maschine  aristhmétique. 

K  Je  suis,  monsieur,  votre  bien  affectionné. 

«  Galilée  Galilei.   n 

(t)  L'aspect  du  premier  mot,  Ainei  (j'aurai),  qui  au  temps 
de  Galilée  s'orthographiait  avec  un  h,  avait  dès  l'abord  tixé  les 
experts.  M.  Ghasles   «  découvrit  »    un  second  exemplaire  de  la 
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De  toutes  parts,  les  démentis  pleuvaient. 
Feuillet  de  Gonches,  consulté,  émettait  une  opi- 
nion défavorable  sur  les  Newton,  les  Pascal  et 
les  Jacques  II.  Admis  à  feuilleter  la  collection, 
d'autres  «  autographistes  »  ,  Rathery,  Miller, 
Desnoyers,  se  prononçaient  contre  elle.  Rabelais, 
Labruyère,  Shakespeare,  Molière,  Montesquieu, 
tous  les  grands  noms  du  génie  humain  s'y  trou- 
vaient représentés,  mais  les  Rabelais  furent 
reconnus  illusoires  par  M.  Rathery,  les  La 
Rruyère  fantaisistes  par  Etienne  Gharavay  (I). 
Les  Montesquieu  et  les  Shakespeare  étaient  de 
même  farine.  Enfin,  un  ingénieur,  M.  Rreton  de 
Champs,  venant  à  l'appui  de  Faugère,  fit  obser- 
ver que  plusieurs   lettres  de  Newton  reprodui- 

inême  lettre  qu'il  fit  parvenir  à  IWcadéaiie  de  Florence,  allé- 
guant que  le  premier  n'était  qu'une  copie.  L'erreur  se  répétait, 
le  premier  mot  était  écrit  Havrei,  alors  qu'à  son  époque,  Galilée 
eût  tracé  Haverei.  Une  troisième  et  correcte  réplique  fut  alors 
fournie  par  le  savant  français,  mais  l'Académie  refusa  de  pour- 
suivre la  vérification,  estimant  la  cause  entendue. 

(1)  Celui-ci  fournit  à  leur  sujet  ce  détail  amusant  :  «  L'écri- 
ture des  pièces  possédées  par  M.  Chasles  était  petite  et  ressem- 
blait à  un  fac-similé  ancien,  longtemps  regardé  comme  repro- 
duisant l'écriture  de  l'auteur  des  Caractères.  Ce  fac-similé  fut 
reconnu  comme  inexact,  à  la  suite  de  la  découverte  de  plusieurs 
lettres  appartenant  au  duc  d'Aumale  et  d'une  signature  sur  un 
acte  authentique.  Le  faussaire  ignorait  le  fait  et  s'était  malen- 
contreusement servi  du  fac-similé  ancien.  » 
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saient  textuellement  certains  passages  d'un  livre 
paru  en  I  764,  V Histoire  des  Philosophes  modernes, 
par  Savérien  (1). 

Ce  fut  le  coup  de  g^râce,  il  en  était  grand 
temps.  Sous  la  coupole,  le  débat  s'aigrissait 
singulièrement.  Chasles  comptait  encore  des 
partisans  dévoués,  Faye ,  Élie  de  Beaumont, 
M.  Thiers  qui  venait  d'intervenir,  à  grand  ta- 
page, le  chimiste  Balard  qui  certifiait,  après 
analyse,  l'ancienneté  des  encres  employées, 
mais  toute  la  section  d'astronomie  était  ameutée 
contre  lui.  Duhamel,  Le  Verrier,  l'accusaient 
ouvertement  de  provoquer,  pour  les  besoins 
d'une  mauvaise  cause,  la  confection  des  faux  les 
plus  impudents. 

Ils  lui  reprochaient  acrimonieusement  «  de 
récuser  les  savants  parce  qu'ils  n'étaient  pas  des 
experts  en  écritures  et  les  experts  en  écritures 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  savants  »  . 

Ainsi  malmené,  leur  antagoniste  récalcitrait, 
dénonçant   «  les  absurdités,  les  contradictions, 


(1)  L'article  consacré  à  Newton  figure  dans  le  tome  IV.  Il 
contient  une  exposition  du  système  du  monde  qui  renferme  le 
texte  complet  des  notes  et  observations  relatives  à  ce  système, 
présentées  à  l'Académie  comme  étant  de  Pascal. 
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la  misérable  nullité  d'argumentation  de  ses  hono- 
rables collègues. 

Enfin,  accablé  par  l'évidence,  il  dut  incliner 
son  orgueil.  Le  13  septembre  1869,  de  cette 
même  place,  où  il  avait,  deux  années  aupara- 
vant, lancé  la  nouvelle  qui  bouleversait  le  monde 
scientifique,  Michel  Chasles,  reconnaissant  qu'il 
avait  «  pu  "  être  trompé,  annonça  que  son  four- 
nisseur d'autographes  était  sous  les  verrous. 

Il  disait  vrai  ;  après  une  filature  en  règle  pour- 
suivie aux  Bibliothèques  Impériale  et  Sainte- 
Geneviève,  la  police  venait  de  coffrer  un  bizarre 
personnage,  escroc  frotté  d'érudition,  auquel  le 
savant  déconfit  devait  sa  cruelle  mésaventure  et 
de  formidables  saignées  à  son  escarcelle. 

Il  se  nommait  Vrain-Lucas,  né  en  1818  à  Châ- 
teaudun,  et  fils  d'un  jardinier  de  Lanneray  Son 
enfance  s'était  passée  au  village,  recevant  pour 
seul  enseignement  les  leçons  de  l'instituteur. 
En  1852,  las  de  la  greffe  et  du  marcottage,  le 
jeune  homme  était  parti  pour  Paris.  Des  ambi- 
tions de  travail  et  l'amour  des  livres  appelaient 
ce  Beauceron  vers  la  Capitale.  Depuis  les  bancs 
de  son  école  primaire,  il  avait  beaucoup  lu  et 
beaucoup    étudié.    Il    s'était    ainsi   formé    lui- 
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même,  intelligent  et  appliqué,  ayant  acquis, 
avec  force  connaissances  confuses,  un  talent  fâ- 
cheux pour  l'imitation  des  écritures. 

A  l'aurore  d'un  régime  nouveau,  il  comptait 
trouver  facilement  à  se  pourvoir.  La  réalité  avait 
cruellement  déçu  ses  espérances.  Après  avoir 
en  vain  sollicité  quelque  emploi  dans  une  biblio- 
thèque, puis  dans  une  librairie,  le  «  déraciné  »  , 
à  demi  mort  de  faim,  s'était  estimé  content 
d'accepter  pupitre  de  commis  chez  le  généalo- 
giste Letellier,  successeur  du  célèbre  Courtois. 

Lucas  y  avait  végété  quelques  dures  années,  à 
fabriquer  des  aïeux  pour  ses  contemporains  en 
mal  de  blason.  Enfin,  au  successeur  râpé  des 
d'Hozier,  la  Fortune,  un  beau  matin,  daignait 
sourire  sous  l'espèce  d'un  vieil  algébriste,  grand 
amoureux  d'autographes.  L'inventeur  d'armoi- 
ries s'était  hâté  de  lui  céder  de  vagues  miettes 
sans  valeur  dérobées  à  ses  dossiers.  Et  bientôt, 
mis  en  appétit  par  les  quelques  louis  ainsi  grap- 
pillés, un  fructueux  projet  germait  en  son  esprit 
sans  scrupules.  Captant,  par  le  moyen  d'une 
mirifique  histoire,  la  confiance  de  sa  dupe,  le 
mystificateur  additionné  d'un  filou  lui  avait 
constitué  la  plus  prodigieuse  collection. . .  Vingt- 
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sept  mille  trois  cent  quarante-cinq  pièces  ra- 
rissimes, pour  lesquelles  l'académicien  avait  bel- 
lement déboursé  près  de  cent  cinquante  mille 
francs. 

C'est  tout  ce  monceau,  qu'une  justice  infi- 
niment sceptique  chargeait  d'expertiser  deux 
chartistes  réputés,  MM.  Mabille  et  Bordier,  con- 
servateurs à  la  Bibliothèque  Impériale.  Leur 
rapport  fut  écrasant  et  Lucas  déféré  pour  escro- 
querie aux  tribunaux  de  son  pays. 


Le  prétoire  de  la  6'  chambre  correctionnelle 
offrait  ce  jour-là,  16  février  1870,  un  aspect 
brillant  autant  qu'inaccoutumé  qui  réjouissait 
les  yeux  de  M.  le  président  Brunet  et  de  ses 
assesseurs.  L'ordinaire  et  douteuse  clientèle 
des  audiences  avait  cédé  la  place  à  un  auditoire 
d'élite. 

Partout,  sur  les  bancs  du  public  assis  ou  dans 
l'enceinte  du  public  debout,  ce  n'étaient  que 
notabilités  du  monde  des  sciences,  des  lettres 
ou  des  arts  :  MM.  Prévost-Paradol,  Fau(jère,  Lu- 
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dovic  Lalanne,  Servois,  Emile  Chasles,  Etienne 
Gharavay,  Wilfrid  de  Fonvielle  et  jusqu'à 
M.  Anatole  France,  encore  bien  jeunet,  déjà 
venu  prendre  in  anima  vili  une  bonne  leçon  de 
scepticisme  social. 

L'accusé,  un  petit  quinquagénaire  chafouin, 
d'aspect  commun,  l'air  mâtiné  de  pion  et 
d'homme  d'affaires,  produisit  mauvaise  impres- 
sion. Il  se  défendait  mal,  reconnaissant  les 
faits,  protestant  sans  conviction  avoir  agi  «  avec 
droiture  et  par  patriotisme  "  .  La  tâche  de  son 
avocat.  M"  Heilbronner,  s'annonçait  difficile. 

Elle  devait  l'être,  en  effet.  Au  fur  et  à  mesure 
que  s'avançaient  les  débats,  une  hilarité,  mal 
contenue  par  la  présence  au  banc  des  témoins 
de  l'infortuné  géomètre,  gagnait  invinciblement 
l'assistance. 

Afin  de  mieux  circonvenir  sa  victime,  Lucas 
avait  forgé  de  toutes  pièces  un  roman  non  pa- 
reil. Intermédiaire  d'un  gentilhomme  ruiné,  il 
se  prétendait  chargé  par  lui  de  liquider  son  der- 
nier trésor,  inestimables  reliques  de  famille. 
Sous  Louis  XVI,  un  opulent  amateur  d'auto- 
graphes, le  comte  de  Bois-Jourdain,  ayant 
acquis  le  cabinet  du  chevalier  Blondeau  de  Char- 
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nage,  s'était  composé  un  recueil  sans  égal.  Me- 
nacé par  la  Révolution,  le  noble  personnage 
émigrait  en  Amérique.  Or,  au  cours  de  la  tra- 
versée ,  il  avait  péri  dans  un  naufrage  et 
c'étaient  ses  collections  que  l'héritier  désargenté 
cherchait  à  vendre  pour  une  bouchée  de  pain. 

Incomparables,  elles  l'étaient  sans  conteste. 
Le  rapport  Mabille  et  Bordier  en  détaillait  les 
splendeurs.  A  entendre  la  prose  de  ces  messieurs, 
on  se  serait  cru  bien  plutôt  dans  la  salle  des 
Variétés,  à  la  répétition  de  quelque  Belle  Hélène, 
qu'en  un  prétoire  de  justice.  Les  prodigieux 
dossiers  ne  renfermaient  pas  seulement  la  cor- 
respondance de  Newton  ou  celle  de  Galilée  avec 
Pascal,  ils  recelaient  encore  tout  un  désopilant 
bric-à-brac.  Le  public,  à  bon  droit,  se  tenait  les 
côtes.  On  y  trouvait  des  billets  doux  d'Abeilard 
à  Héloïse,  des  lettres  d'amour  de  Gléopâtre  à 
Marc-Antoine  et  à  César,  des  missives  de  Marie- 
Madeleine  à  Lazare  le  ressuscité  ou  de  Ponce- 
Pilate  à  Tibère,  jusqu'à  un  laissez-passer  de 
Vercingétorix!...  Et  tout  cela  en  caricature  de 
vieux  français,  sur  le  papier  à  filigrane  des  ma- 
nufactures royales  d'Angouléme.. .  A  l'éblouisse- 
ment   des    auditeurs,    le    président    énuméràit 


VRAIN-LUCAS  273 

encore  :  cinq  épitres  d'Alcibiade  àPériclès,  cent 
quatre-vingt-une  d'Alcuin  à  Charlemagne ,  six 
d'Alexandre  le  Grand  à  Aristote,  une  d'Attila,  dix- 
huit  de  Laure  à  Pétrarque,  dix  de  Charles  Mar- 
tel, trois  deClovis  devant  Tolbiac,  etc.,  etc.  (1). 

(1)  Voici  quelques-uns  de  ces  «  poulets  »  extravagants  dont 
la  lecture  déchaîna  une  compréhensible  hilarité  : 

Cléopatre,  royne,  a  son  très  amé  Jules  Caesar,  empereur. 

"  Mon  très  amé,  nostre  fils  Césarion  va  bien.  J'espère  que 
bientôt  il  sera  en  état  de  supporter  le  voyage  d'ici  à  Marseille, 
où  j'ai  besoin  de  le  faire  instruire,  tant  à  cause  du  bon  air 
qu'on  y  respire  et  des  belles  choses  qu'on  y  enseigne.  Je  vous 
prins  donc  de  me  dire,  combien  de  temps  encore  resterez  en  ces 
contrées,  car  j'y  veux  conduire  moi-même  nostre  fils  et  vous 
prier  par  icelle  occasion.  C'est  vous  dire,  mon  très  amé,  le  con- 
tentement que  je  ressens,  lorsque  je  me  trouve  près  de  vous  et 
ce  attendant,  je  prins  les  dieux  avoir  vous  en  considération. 

«  Le  XI  Mars,  l'an  de  Rome  VCCIX.  » 


Marié-Magdeleine  à  Lazare  le  ressucité. 

"  Mon  très  amé  frère,  ce  que  me  mandez  de  Petrus,  l'apos- 
Ire  de  nostre  doux  Jésus,  me  fait  espérer  que  bientost  le  ver- 
rons ici  et  me  dispose  l'y  bien  recevoir,  Nostre  sœur  Marthe 
s'en  réjouit  aussi.  Sa  santé  est  fort  chancelante  et  je  crains  son- 
trépas,  c'est  pourquoi  je  la  recommande  à  vos  bonnes  prières. 
Les  bonnes  filles  qui  sont  venues  se  mettre  soubs  nostre  égide, 
sont  admirables  pour  nous  et  nous  font  des  caresses  on  ne  peut 
plus  aimables.  C'est  vous  dire,  nx)n  très  amé  frère,  que  nostre 
séjour  dans  ces  contrées  de   la  Gaule  nous  est  en  très  grande 

18 
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C'était  à  la  fois  burlesque  et  navrant  et  la  ga- 
lerie, qui  s'esclaffait,  s'effarait  en  même  temps. 

affection,  que  n'avons  point  envie  de  le  quitter  ainsi  qu'aul- 
cuns  de  nos  amis  le  proposent.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'iceulx 
Gaulois,  qu'on  disoit  nations  barbares,  ne  le  sont  nullement  et 
à  en  juger  par  ce  que  j'avons  apprins,  ce  doist  estre  de  là  que 
la  lumière  des  sciences  a  deut  partir,  je  n'en  dirai  rien  de  plus, 
si  ce  n'est  que  j'ai  grand  désir  de  vous  voir  et  prins  nostre  Sei- 
gneur vous  avoyr  en  grâce.  —  Magdeleine. 

..  Ce  X  Juin  XLVI.  » 


«  Alexander  i-ex  à  son  très  amé  Arislote,  salut. 

«  Mon  amé,  ne  suys  pas  satisfait  de  ce  qu'avez  rendu  public 
aulcuns  de  vos  livres  que  debvez  guarder  soubs  le  scel  du  mys- 
tère, car  c'est  en  profaner  la  valeur,  et  ne  plus  dorénavant  les 
rendre  publics  sans  mon  assentiment. 

«  Quant  à  ce  que  m'avez  mandé  d  aller  faire  ung  voyage  es 
pays  des  Gaules,  afin  d'y  apprendre  la  science  des  Druides  des- 
quels Pytbagore  a  fait  si  bel  éloge,  non  seulement  vous  le  per- 
mets, mais  vous  y  engage  pour  le  bien  de  mon  peuple,  car 
n'ignorez  pas  l'estime  que  je  fais  d'ycelle  nation,  que  je  consi- 
dère comme  estant  celle  qui  porte  la   lumière  dans   le   monde. 

1'  Je  vous  salue. 

«  Ce  XX  des  Calendes  de  May, 
an  de  la  CV"^  Olympiade. 

«  Alexander.  » 


Laissez-passer  de  Vercingétorix. 

«  J'octroye  le  retour  du  jeune   Trogus  Pompeius  auprès  de 
l'empereur  Jules  César,  sien  maistre  et  ordonne  à  ceulx  qui  ces 
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Comment  un  homme  tel  que  Michel  Chasles, 
une  des  gloires  de  la  science,  avait-il  pu  se  lais- 
ser abuser  par  d'aussi  ridicules  coquecigrues?. . . 


lettres  verront  le  laisser  passer  librement  et  l'ayder  au   besoin. 
Il  Ce  X  de  Kal.  de  Mag...  (date  déchirée). 

«   Vercingétorix.  " 

Au  verso  du  billet  cette  mention  figurait  : 

«  Cecy  est  la  lettre  que  Vercingétorix,  le  chef  des  Gaulois, 
remit  à  Trogus  Pompée  qui  était  venu  lui  apporter  une  mis- 
sive de  Jules  César.  « 


Charles  Martel  au  duc  des  Maures,  devant  Poictiers. 

«  Duc  Mauresque,  j'ay  lu  des  lettres  menaçantes  de  toy, 
mais  n'en  crains  pas  les  effets.  Rassemble,  si  tu  peux,  toutes 
les  forces  de  1  Afrique  et  viens  à  leur  teste  fondre  sur  naienne 
patrie.  Tu  me  verras  voler  à  ta  rencontre.  Je  n'ay  besoing  que 
de  petites  armées  pour  en  battre  de  grandes.  Il  me  suffit  que 
d'une  poignée  d'hommes  francs  pour  en  disperser  une  multi- 
tude. jN'espère  donc  pas  me  voir  traïr  ceux  qui  ont  imploré 
ma  protection  ;  mets  si  tu  le  veux  à  prix  d'or  la  rançon  de  ta 
prisonnière  et  l'or  te  sera  prodigué,  sinon  respecte-la  comme  tu 
doibs  et  je  te  promets  les  mêmes  égards  pour  ton  sérail  et 
tiennes  favorites.  Sur  ce,  prie  l'Eternel,  t'avoyr  en  sa  garde. 

«  Ce  X  Juins;  XXXII  —  Karl  Martel.  « 


(Lettres  citées  dans  le  rapport  Mabille  et  Bordier.  Le  patrio- 
tisme de  Michel  Chasles  pouvait  en  effet  y  trouver  son 
compte.) 
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Sénilité?  Son  cerveau  n'en  accusait  nulle  trace 
et  sa  droiture  le  plaçait  au-dessus  de  tout  soup- 
çon. Passe  encore  pour  les  lettres  de  Pascal  ou 
de  Newton ,  dont  l'écriture  était  habilement 
imitée,  un  mobile  patriotique  l'entraînait  et 
obscurcissait  son  jugement,  mais  les  autres,  les 
(i  poulets  "  d'opérette,  tracés  en  un  français 
suranné,  visant  aux  vieilles  formes  et  affectant 
un  archaïsme  de  bas  aloi?... 

Ici,  éclatait  le  machiavélisme  de  Vrain-Lucas. 
L'imagination  du  trigaud.  ne  se  trouvait  jamais 
à  court  de  sornettes  pour  authentifier  sa  came- 
lote. Ces  pièces,  avait-il  conté  à  son  trop  cré- 
dule acheteur,  ne  sont  pas  des  originaux,  mais 
des  traductions  faites  au  seizième  siècle,  qui  les 
reproduisent  avec  sincérité.  Elles  proviennent 
de  l'ancienne  abbaye  de  Tours,  qu'Alcuin  puis 
Rabelais  tinrent  en  bénéfice.  Après  avoir  passé 
entre  les  mains  de  l'intendant  Foucault,  aug- 
mentées par  les  soins  de  Louis  XIV  et  de 
Mme  de  Pompadour,  elles  étaient  finalement 
devenues  la  propriété  du  comte  de  Boisjour- 
dain. 

L'académicien,  que  le  collectionneur  aveu- 
glait, avait  accepté  pour  vraie  cette  mirobolante 
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origine.  D'ailleurs,  et  c'était  son  excuse,  il  ne 
s'intéressait  qu'aux  témoignages  scientifiques 
qui  semblaient  appuyer  la  thèse  qu'il  défendait. 
11  prenait  le  reste  sans  examen  et  parce  que,  bon 
ou  mauvais,  provenant  de  la  même  source.  Or, 
Lucas  fabriquait  toujours  avec  une  promptitude 
merveilleuse.  Tous  ses  faux  concordaient  et  se 
complétaient  l'un  l'autre.  Il  confectionnait  de 
nouvelles  lettres  pour  parer  aux  objections  for- 
mulées et  les  présentait  comme  trouvées  dans 
le  grenier  qui  abritait  les  archives  de  l'émigré. 

Le  faussaire,  chez  lui,  se  doublait  d'un  opé- 
rateur singulièrement  habile.  Il  commençait  par 
se  procurer  du  papier  de  fabrication  ancienne, 
en  découpant  les  pages  de  garde  sur  les  livres 
qu'il  obtenait  en  communication.  Rentré  chez 
lui,  dans  le  modeste  logement  qu'il  occupait 
rue  Saint-Georges,  il  se  mettait  à  maquiller  les 
feuillets  emportés.  A  la  flamme  d'une  lampe 
ou  d'une  bougie,  il  les  roussissait  pour  leur  don- 
ner la  patine  nécessaire,  puis  les  laissait  longue- 
.ment  macérer  dans  l'eau  salée.  Ainsi  se  trouvait 
justifiée,  par  leur  apparence  délavée,  l'ingé- 
nieuse légende  du  naufrage  Boisjourdain. 

Il   est  permis  de    supposer   que   l'ex-garçon 
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jardinier,  qui  ne  manquait  pas  de  malice  natu- 
relle, dut  parfois  s'amuser  beaucoup  en  imitant, 
d'après  les  modèle  de  VInsographie  placée  sur 
sa  table,  l'écriture  des  personnages  historiques 
auxquels  il  faisait  conter  de  si  miraculeuses  fari- 
boles. Ayant  acquis,  au  cours  de  ses  études, 
quelques  connaissances  en  chimie,  il  modifiait 
à  son  gré  l'aspect,  la  couleur  et  la  composition 
des  encres  qu'il  employait.  Balard,  nous  l'avons 
dit,  fut  trompé  par  cette  vieillesse  apocryphe. 

Et  sans  doute,  le  fripon  eût-il  longtemps  coulé 
des  jours  heureux  à  détrousser  en  paix  son  can- 
dide protecteur,  s'il  n'avait  eu  l'idée  malencon- 
treuse de  faire  intervenir  dans  ses  opérations 
les  grands  noms  de  Pascal  et  de  Newton.  Le 
patriotisme  du  savant  s'enflamma.  Pour  réfuter 
les  objections  qui  menaçaient  son  industrie,  le 
faussaire  dut  fabriquer  en  hâte,  copier  sans 
prendre  le  temps  de  démarquer. 

On  a  vu  ce  qui  en  résulta. 

Vrain-Lucas  fut,  le  24  février,  condamné  à 
deux  ans  de  prison  et  cinq  cents  francs  d'amende. 
A  peine  sorti  de  geôle,  il  recommença  d'ailleurs 
à  escroquer  son  prochain.  La  justice  de  I'  «  Or- 
dre moral    » ,   aussi   rigoureuse   que    celle   de 
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Napoléon  III,  l'envoya  par  deux  fois  tresser  à 
nouveau  des  chaussons  de  lisière. 

Quant  au  pauvre  Michel  Chasles,  dont  l'avide 
etrapace  Astier-Réhu,  àeV  Immortel,  n'est  qu'une 
caricature  injuste,  la  haute  valeur  de  son  œuvre, 
son  renom  de  science  et  de  probité,  le  sauvèrent 
à  peu  près  d'un  formidable  ridicule.  L'année 
suivante,  son  remarquable  Rapport  sur  les  pro- 
grès de  la  géométrie  permit  au  monde  savant 
d'oublier  la  funeste  déconvenue. 

Elle  a  même  servi  sa  mémoire  en  notre 
étourdi  pays  de  France.  Sic  transit  gloria  mundi! 
Combien  ignoreraient  jusqu'au  nom  d'un  grand 
géomètre,  s'ils  n'avaient  pour  l'évoquer  le  sou- 
venir d'une  illustre  mésaventure? 
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Beauchamps  (Alphonse  de),  ix, 

194. 
Beauuar>ais     (Joséphine    de), 

V,  114. 
Beaumarcdais,  m,  71. 
Beaumosï  (Élie  de),  xii,  250, 

252,  267. 
Bealpuy  (Rose  dp:),  v,  115. 
Beckford,  II,  51. 
Belliard  (général),  ix,  197, 
BÉSÉDIT,  VI,   141. 

Besjamix  CoKsTArfT,    IX,   202; 

X,  219,  221,  224,  225. 
Bergami,  IX,  195. 
Berger-Levrault,  VIII,  183. 
Bergum,  II,  39. 
Bernadotte,  I,  16;  vu,  165. 
Bersardin  de  Saist-Pierre, x, 

10;  X,  212. 
Bernis,  vi,  138. 
Berquin-,  V,  120. 
Berry  (duchesse  de),   ix,  195, 

200. 
Bertik  l'Aîné,  viii,  176. 


Berti.^  (Mlle),  IX,  195. 
Bertra:«d  (Joseph),    xii,   250. 
Becchot,  x,  219,  223. 
Beyle  (Henri),  viii,  172,  177. 
Blackwell  (D'),  I,  3. 
Blaisville,  VI,  1.35. 
Blair  (D^  Hugh),  I,  7. 
Blodeau    de    CiiAn:<.\GE,    xii, 

271. 
BoDE,  XI,  241. 
Boii.EAiî,  VIII,  173;  IX,  189. 
Boisgeun    (comte     L.-B.    de), 

IV,  89. 
Boisgelin  de  CrcÉ,  iv,  89. 

BOISGELIS     DE     KeBDU,     IV,    88, 

90,  93,  96,  100. 
Bonaparte,  vi,    130,   134;  vu, 

156,  158,  165  ;  IX,  196. 
Bordier,  XII,  270,    272,   275. 
BossuET,  VIII,  172;  x,  215. 
BouLAN  (abbé),  vi,  127. 
Bo€RBO>-CoNDÉ     fprince    de), 

v,  105. 

BorHDALOUE,    IX,    191. 

Bourrette  (Mme),  m,  73. 

BOCBEIENNE,   IX,    194,   196. 

BocBY  (Mlle),  IX,  196. 

BoYLE  (Robert),  xii,  250,  255, 

257,  259. 
Brazais  (marquis  de),  v,   108, 

122. 
Breton   de  Champs,   xii,  266. 
Brewster  (sir   David),    i,    19; 

XII,  255,  257,  261. 
Brissoi,  IX,  196, 
Brissot-Thivars,  IX,  195. 
Brosses  (président  de),  vi,  139. 
Brodet,  IV,  95. 
Brunet,  XII,  270. 
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Bry  (Jean  dk),  vu,  155. 
BtiFFO^i,  X,  212. 

BUGUET,   VU,    160. 

BuR>s  (Robert),  i,  11;  ii,  28. 
BrssY  (abbé  de),  x,  213, 
ByrON,    I,     11;    II,    28;    viii, 
173. 


Cadet  de  Gassicodrt,  vu,  162. 
Cadoddal,  VII,  159. 
CAiLLOT-DrvAL,  111,65;  iv,  87, 

91  et  suiv. 
CambacérÈs,  IX,  197. 
CiMBis  (de),  V,  112. 
Campistrox,  III,  71. 
Canvnge,  II,  30,  32,  44,   55, 

58. 
Caroline  d'Angleterre  (reine), 

IX,  195, 
Carriox-Nizas,  V,  118. 
Casimir-Pebier,  X,  210. 
Cassius,  VII,  157. 
Castellane   (marquis    de),   vi, 

129. 
Catcott,  II,  41,  42,  57. 
Catherine  II,  iv,  96. 
Caylcs  (comte  de),  x,  225. 
Cazalis,    m,    65;    iv,    90;    v, 

118. 
Cerclet,  viii^  176. 
César,  xii,  274. 
Chabasolle  (Mme  de),  v,  112. 
Chambon  (Félix),  VIII,  169. 
Chaptal,  v,  114. 
Charavày   (Etienne),  xii,  247, 

266,  271. 
Charlemagne,  xn,  273. 


Charles  II,  ii,  37. 
Charles  VIII,  v,  116. 
Charles-Edouabd,  i,  9. 
Charles-Martel,  xi,  236;  xii, 

273,  275. 
Charles  d'Orléans,  v,  118. 
Cuarles-Quint,  XII,  247. 
Charrière  (Mme  de),  x,  224, 

226. 
Chartier  (Alain),  v,  114,  116. 
CuASLES  (Emile),  xii,  271. 
CuASLES  (Michel),  ii,  43;  xii, 

245,  246  et  suiv. 
Chateaubriand,  i,  13,  16,  17; 

X,  210,  216. 
Châtelain    (Nicolas),    x,    209, 

211  et  suiv. 
Chatterton  (Thomas),    ii,  27 

et  suiv. 
Chatterton   (Mistress),  ii,  29, 

32. 
Chaccer,  II,  37,  57,  58. 
Ciuudieu  (Mme  de),  x,  224. 
Chacmont,  IV,  99. 
CuÉnier  (André),  v,  108,  123. 
Cherubini,  VI,  135. 
CuEVREUL,  XII,  247,  255. 
Christine  de  Suède,  xii,  254, 

262. 

CiCÉRON,    IX,    191. 
ClNCINNATUS,   VII,    157, 

Clark  (Archibald),  i,  20. 
Cl.aude-Bernard,  XII,  250. 
Clémence    Isaure,    xu,    245 , 

246. 
Clément  V,  xi,  236. 
Cléopatre,  XII,  272. 
Clovis,  XII,  273. 
CoiGNY  (comte  de),  v,  106. 
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COLBEHT,    XII,  245. 

COLERIDGE,    I;     11;     II,     28,    58. 

Collé,  m,  65,  67. 

CONDÉ,  X,  215. 

CosDuiTT,  XII,  256,  257. 

C0XSTA>T,  IX,   194,  205. 
Constant  (Juste),  x,  224. 
CoPEBsic,  XII,  252. 

CORBEBY,    I,    21. 

CoEMAC  Mac-Aet,  I,  21. 
Corneille  (Pierre),  viii,    169; 

IX,  191;  XI,  233. 
CorRCHAMPS    (comte     de),    ix, 

195,  198. 
Court  de  Gébelin,  vi,  146. 
Courtois,  xii,  269. 
Cousin  (A),  ix,  195. 
Cousin    (Victor),    viii,    170, 

172,  180. 
Cowper,  II,  28. 
Crébillon,  ni,  72,  74. 
Crébillon  (fils),  m,  65. 
CrÉQUY  (marquis  de),  ix,  195. 

CUMBERLAND  (duc   DE),   I,    9. 


David  (Louis),  viii,  173. 
Deffand  (Mme  du),  ii,  43;  x, 

219,  220,  225. 
Delacroix  (Eugène),  vm,  IPl. 
Delaigue,  V,  111. 
Delalet,  VII,  158. 
Delaunay- Vallée,     ix,     195, 

196,  201,  203. 
Delécluse    (Etienne),    viii, 

173,  174,  175,  176,  183. 
Delisle  de  Sales,  vi,  146. 
Delloye,  ix,  195,  196. 


démosthène,  ix,  189. 
Descartes,  xii,  252,  262,  263. 
Desfontaines,  vi,  135. 
Desmaret,  vil,  162. 
Desmazes,  xi,  23 J  238. 
Desnoyers,  xii,  266. 
Diderot,  ii,  45;  m,   65,   72. 
Didier,  vu,  163. 

DlDOT,  V,   113. 

DONNADIEU  (F.),  vil,  138. 

DoRAT,  m,  73. 

Dubois  (cardinal),  ix,  196. 

DucoiN,  HT,  66,  70. 

DuFouH,  XII,  261. 

Duhamel,  xii,  254,  267. 

DuLONG,  vu,  158. 

Dumas  (Alexandre,  viii,  176; 

IX,  194. 
Dumas    (Jean- Baptiste) ,     xii, 

250. 

DUMOURIEZ,    IX,    196. 

Dunal,  XI,  238. 

DUSSAULT,    III,   82. 


Edouard  IV,  ii,  30, 

Effiat  (Louise  d),  v,  115. 

Elzevir,  v,  114. 

En  causse,  vi,  147. 

Epictète,  ii,  53. 

Erasme,  ix,  190. 

Estrées  (Gabrielle  d'j,  iv,  196. 


Fj^bre  (Jean),  vi,  130. 
Fabre    d'Olivet,    v,    113;   vi. 
127  et  suiv;  xi,  231. 
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Fabre  d'Olivet  (Mme),  VI,  vi, 

137. 
Farley  (Félix),  II,  4i. 
Faugèhe  (Prosper),  xii,  258, 

261,  266,  271. 
Fauriel,  VI,  139;  x,  214;  xi, 

238. 
Fay-Collan  (P.  de),  V,   115. 
Faye,  XII,  252,  267. 
Fell,  II,  50. 

Fellows  (Henry),  xii,  256. 
FÉ>ELO>-,   IX,   191. 
FeNOUILLOï     de      FaLBAIRE,     VI, 

130. 
Ferrier  (Henri),  is,  203. 
Feuillet  (Octave),  ix,  205. 
Feuillet  de  Coxches,  xii,249. 
FiLL0:!5    (Augustin),   vm,    169, 

170,  177. 
FiLLOM    (Benjamin),   xii ,    249. 
Flers  (de),  XII,  249. 

F0>TE>ELLE,  VI,   146. 

Foxvielle   (\V.  de),   XII,  271. 
FoBTLi   DE   Piles   (T.- S. -A.), 

IV,  88,  89,  90,  93,  95,  98, 

100,  101. 
FoRTis  (abbé),  VIII,  182. 
FoRTOUL  (Hippolyte),  xi,  240. 
Foucault,  xii,  276. 
FoucuÉ,   VII,    162;    IX,    193, 

194,  194. 
Four:<as  (comte  de),  v,  108. 
FouRMER  (général),    vu,   158. 
FoY  (général),  vu,  158. 
Fra>ce  (Anatole),  xu,  271. 
Frédoli  (André),  xi,  237. 
Fredro  (Alexandre  de)  xi,  233. 
Froissard,  V,  114. 
Frv  (docteur),  ii,  55. 


G 

Gachard,  XII,  247. 

GAiJXsnoROucn,  ii,  35. 

Gal,  yi,  130. 

Galilée,   xii,  261,  264,  265, 

272. 
Gaxges  (abbé  de),  vi,  129. 
Ga>ges  (chevalier  de),vi,  129. 
Ga>ges  (marquis  de),  vi,  129. 
Gardiser  (Rév.  John),  ii,  34. 
Gassesdi,  xii,  254. 
Gaston-Phébus,  v,  115. 
Gaullieur,  X,  224. 
Gaussi-n  (Mlle),  m,  81. 

GÉLU,  VI,  141. 

Gentil-Ber.nard,  VI,  138. 
Geoffbix  (Mme),  x,  220. 
Georges  II,  i,  9. 
Georges  III,  ii,  36,  58. 
Gerhart,  vin,  184. 
Gesvres  (duc  de),  m,  73. 
Gide,  vu,  155. 
Gi.xgue^é,  v,  117;  VI,  144. 

GlRARDl.N   (Em.    de),    VIII,   183. 
GiRODET,  I,    16. 

Goetue,   I,    10,  14  ;  VIII,  172, 
180,  184. 

GOSSEG,    VI,   136. 

Goudouli,  XI,  231. 
GouRGAUD  (général),  ix,  197. 
Go VI,  XII,  265. 
GowER  (John),  II,  37, 
Graiiam,  I,  5,  22. 
Gra>t,  xn,  265. 
Gray,  n,  45. 
Gresset,  III,  71. 
Grigx.ix    (Mme    de),    x,    214, 
215. 
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Grimm,  III,  72,  74;  VI,  129. 
GcAÏTA  (Stanislas  de),  yi,  127. 

GUDI^   DE    LA    BrEXELLERIE,    lll, 

71. 
GnzoT,  XI,  238. 

H 

Hamiltos,  II,  50,  51,  53. 
Hamon,  XII,  254. 
Ha>ska  (Mme),  viii,  183. 
Hardui-n  (le  P.),  IX,  189. 
Hausso^ville  (comte  d)',   viii, 

169. 
Hawrins  (Miss),  II,  44. 
Heilbron^er,  XII,  271. 
HÉLOÏSE,  V,  115;  XII,  272. 
Henrichs,v,  113,  114,  VI,  139. 
Herder,  I,  14. 
Hermexches  (M.  d'),  X,  220. 
Hermexches  (Mme  d'),  x,  220. 
Hermite,  XII,  250, 
HÉROx  de  Villefosse,  XI,  241. 
Hersciiell,  V,  119. 
Hobbes,  XII,  254. 
Hocuereau,  III,  83. 
Hoffma:«>-,  III,  82. 

HOGARÏH,   II,   35. 

Holbach  (baron  d'),  x,  222. 

Home,  i,  6,  7. 

Homère,  i,    14,   15;   ix,   191, 

XII,  263. 
HoR-ACE,  V,  110,  122  ;  ix,  189. 
Horsley  (docteur),  xii,  256. 
HoziEH  (d'),  XII,  269. 
Hugo  (Victor),  viii,  176,  181, 

x,216. 
Huygue.ns,  V,  119. 
HcYSM.i:<s  (J.-K.),  Yi,  127. 


Jacob  (bibliophile),  ix,  196. 
Jacobi  (M.  de),  V,  109. 
Jacouemost  (Victor),  viii,  172, 

175. 
Jacques  II,  xii,  266. 
Jasmin,  vi,  141. 
Joii:«so>'  (Samuel),  i,   18,  19  ; 

II,  45. 
JouFFROY  (marquis  de),  vu,  59. 

JOURMAC  de  SaINT-MÉDART,    IV, 

90. 

JULLIAX,  IX,     195. 
JUVÉXAL,    IX,   189. 


Keats,  II,  28,  58. 
Kepler,  xii,  264. 
Kersey  (John),  ii,  38. 
Klopstock,  i,  14. 


La  Bruyère,  XII,  255,  261,266. 

Lacroix,  ix,  198. 

Lacume  de  Sai:«ïe-Palaye,  vi, 

139;  XI,  230. 
Ladvocat,  VIII,  180,  196,  197, 

203,  205;  XI,  233. 
Lafayette,   V,  106. 
La  Fo:<taine,  ix,  191,  xi,  230. 
Lagraxge-Cuancel,  m,  71. 
La  Harpe,  m,  71. 
Lauorie  (général),  vu,  158, 
Lalan.ne  (Ludovic),  xii,  271. 
Lamballe    (princesse    de),    ix, 

196.     - 
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Lambert,  ii,  40,  45,  47. 
La  Mex.nais.  IX,  200. 
Lamoigxo.>-Baville,  XI,  230. 
Lamothe-Langox    (baron    de), 

VII,  154;  IX,   195,  198,  200 

et  suÏY. 
Lasalle  DE  Dampierre,  m,   66, 

70. 
Lauré,  XII,  273. 
Lauzcx,  V,  106. 
Laverg.ne,  XI,  234. 
Lazare,  xii,  272. 
Lebru-\  (Ecouchardj,    v,  108; 

IX,  200, 
Lecat,  IV,  93,  95,  96,  98. 
Leclerc,  IX,  202. 
Leczinskv    (Stanislas),   iv,   87, 

89. 
Ledoves-Giret,  IX,  196. 

LeFRANG      de      POMPIG.NAX,      HI, 

71. 
léger,  VI,  140. 
LÉGER  (Louis),  VIII,  185. 
Leibsiz,  III,  72,  XII,  261. 
Lemice-Terrieux,  III,  65. 
LÉo>-  X,  X,  221. 

LÉONARD,   IX,    195. 

Lerocge,  IX,  194. 
Lesage,  111,  68,  71. 
Lesourd,  IX,  198. 
Lessisg,  I,  14;  V,   110. 
Lesceur,  I,  15. 
Letellier,  XII,  269. 
Le  Verrier,    xii,    250,    254, 
267. 

LUEUREUX    DE    ChASTELOUP,    IV, 

99. 

Ll.NGAY  (Joseph),   VIII,  183. 

Lo>GEPiEnRE,  m,  71. 


Lofe  dé  Yéga,  vm,  177. 

LoRÉDAX-LaRCHEY,   IV,    100. 

Louis,  m,  65. 

Loris  XIV,  XII,  260. 

Louis  XV,  vi,  135. 

Louis  XVI,  m,  70;  xii,  271. 

Louis  XVIII,    ix,    195,    201, 

203. 
Louis-Puilippe,  IX,  189. 
Luge  de  Lascival,  viii,  173. 
Ludovic  le  More,  v,  105. 
Ly.nedoch  (lord),  i,  5. 

M 

.Mabii.le,  xii,  270,  272,  275. 
Macé  (Antonin),  v,  121. 
Machiavel,  vu,  155. 
Mackexzie,  1,  20. 
Mac-Phersox  (Andrew),   i,  3. 
Mac-Phersox  (James),  i,  3,  5 

et  suiv.  ;  il,  28,  36,  47,  52; 

viii,  174. 
Malcolm    Lai.xg,    I,    20;    vm, 

174. 
Malebranche,  XII,  261. 
Malézieux,  III,  65. 
Malitourxe,  IX,  198,  204. 
Mallet  (général),  vu,  158. 
Malone,  II,  58. 
Mamk,    IX,     196,     195,    201, 

203. 
Maquet  (Auguste),  ix,  194. 
Marat,  VI,  133. 
MARC-A>"roi>E,  XII,  272. 
Marcabrux,  XI,  231. 
Marchand  (J.-H.),  m,  66,  67, 

68,  70,  73,  76,  83. 
Marcotte,  iv,  95. 
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Marie- AxTOiXETTE,    vi,    130; 

IX,  195. 
Marie-Madeleine,  xii,  272. 
Marin  (Scipion),  ix,  196. 
Maritaux,  m,  71. 
Marmo>tel,  m,   69;  vi,  130. 
Martis  (Th. -Henri),  xii,  265, 
Masox,  II,  45. 
Massé  (E.),  vni,  176. 
Mathias  (James),  il,  57. 
Matitch,  thi,  185. 

MÉHUL,  I,   16. 

Melliot  (frères),  ix,  205. 

Mexessier-Nodier  (Mme),  vii, 

164. 
Mesneval  (baron  de),  is.  197. 
Mercier,  v,  119. 
MÉRIMÉE  (Léonor),   viii,    171. 
Mérimée  (Prosper),  vu,   163; 

MU,  169  et  suiv. 
Merse:ï>-e  (le  P.),  xii,  254. 
Mesmer,  it,  90;  vi,  145. 
Metsys  (Quentin),  x,  210. 
Meusier     (Victor),     m,,     127, 

147. 
MicHArD,  V,  117;  VI,  145. 
MicKiEwicz;  XI,  233. 
Miller,  xii,  266. 
Milles  (Jerémiah),  ii,  56. 
MiLLOT    (abbé),    vi ,    139;    xi, 

231. 
Mistral,  vi,  141. 
Moïse,  vi,  148. 
Molière,  viii,   169;   xi,   233; 

XII,  266. 

MOXDRAGON,    IV,    100. 

MoifMOUTH  (Geoffroy    de),    ii, 

42. 
MoxMERQrÉ,  X,  213. 


Mo.NOD  (Ed),  viii,  173. 
Motaigse,  X,  212;  XI,  241. 

MONTALIVET      (cOmtC       DE),      IX, 

199. 
MoxTALS  (Louis),  XI,  235. 
Mo-NTÉGUT    (Emile),   vu,    154. 

MOXTEXDRE   (A.    de),  V,    115. 

Mo-NTESoriEr,   xii,  261,    266. 
Mo.NTicouRT,  m,  65. 
Moqui>-Ta>do.x,  XI,  229,  230 

et  suiv. 
MoREAC  (général),  vu,  159. 
Morga:^   (capitaine),   vu,   157. 
Morris  (B.),  ii,  35. 
Musset  (Alfred  de),  i,  17. 

N 

NapolÉOX,  I,  16;  VI,  149;  vu, 

157,    159,     160,    161;    IX, 

199,  203. 
]Sapoléox  III,  xu,  279. 
Nepveu,  V,  119. 
]SE^vTO^-,    VI,    146;    xu,    252, 

253,  254  et  suiv. 
.Xewtox  (M"),  II,  47. 
]SicoLE  (Pierre),  xii,  254. 
Nodier,    v,    119;]  vu,   153   et 

suiv.;    is,    190',    198,   203, 

204;  X,  212. 
NoRTU  (lord\  II,  50,  51. 


Olivet  (Catherine),  vi,  130. 

OSSIAX-BO.NXET,   XII,   250. 

Othox,  VII,  162. 
OuDET  (colonel),  vu,  158^  159, 
160,  161,  162. 
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Pacotte  (dom),  xi,  231. 

Papcs,  VI,  147. 

PiHis  DE  Meyzieu,  m,  66,  70, 

81. 
Pascal,  x,  212;  ru,  250,  251, 

et  suiv. 
Paulis,  vui,  176. 
Pelletier,  m,  65. 

PÉRICLÈS,  XII,  273. 

P£RRi>'  (chevalier  de),  x,  213. 

Petit  (abbé),  m,  72. 

PÉTRARQUE,    V,     115;    XII,    273. 

Philipps  (l'Oncle),  n,  30,  31, 

33. 
Philipps  (Thomas),  n,  34,  38. 
Phîlopoemen,  vu,  157,  158. 

PiCHEGRC,  VII,   155. 
Picheler  (Mme  Caroline),   x, 

210. 
PiCHOT    (Amédée),    vu,    154; 

IX,  196,  198,  202,  204. 

PlCQDEREL,    VU,    158. 

Pus  (chevalier  de),  vi,  135. 
PiRACLT  (colonel),  vu,  159. 
PiRON,  m,  65. 

Pis.iN   (Christine  de),   v,    114. 
Pleyel  (Ignace),  vi,  136. 
POGGE  (le),  V,  119. 

POLIER  DE  BOTTENS,    X,    224. 

PoMPADOCR  (Mme  de),  ix,  196  ; 
xu,  276. 

PoCE-PlLATE,   XII,   272. 
PORTALIS,   IX,    193. 
PORTSMOUTH    (comtC     DE),     XII, 

256. 

POCCHKINB,   VIII,    184. 

Prkvost-Paradol,  III,  271. 
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